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खलील जिन्नान के नाम और उनकी अनेक रचनाओ्रों से हिंदी के पाठक 
भलीभांति परिचित हैं । “मंडल' द्वारा प्रकाशित उनकी पुस्तक 'जीवन- 
संदेश” बड़ी लोकप्रिय हुई थी । अब उनकी यह कृति पाठकों के हाथों में 
रखते हुए हमें वड़ा हर्प हो रहा है । 

इस पुस्तक की प्रस्तावना में खलील जिव्नान ने स्वयं कहा है---में 
हृदय के हास को लाखों की दौलत से नहीं वदलूंगा, न में अपने ही संतृप्त 
अंतर के वुलाये आाँसुओं को शांति में समाने दूंगा । यह मेरी हादिक श्रभि- 
लापा है कि घरती पर मेरा जीवन सदा श्रासुओं का श्नौर मुस्कान का ही 
रहे ।। ; 
श्र पुस्तक के भ्रंतिम वाक्य में उन्होंने कहा था---“आ्राज जो वात में 
अपने पभकेले हृदय से कह रहा हूं, कल उसे अगिनत हृदय कहेंगे ।” 

इन शब्दों में सूत्र-रूप में खलील जिन्नान का समस्त जीवन-दर्शन भ्रा 
जाता है। वह हजार साल के दुख-भरे जीवन से चुखमय मृत्यु पसंद करते 
थे; प्रेम और सौंदर्य के वह पुजारी थे। यह सौंदर्य उन्हें प्रकृति में, लहृदयता 
झौर निष्कलुपता उन्हें दरिद्रों में, ओर शांति सर्वव्यापक के श्रीचरणों में 
दृष्टियोचर होती थी । 

हमें विश्वास है कि लेखक की यह भावपूर्ण पुस्तक पाठकों को ऐसी 
सामग्री प्रदान करेगी, जो उन्हें अन्यप्र नहीं मिलेगी । 

--मंत्री 


लेखक-परिचयथ 


खलील जिक्नान संसार में केवल ४८ साल जिये। सन १८८३ में उनका 
लेवनान में ब्झेरी नामक स्थान पर जन्म हुआ था और अपनी प्रारंभिक शिक्षा 
उन्होंने वीरत के मदरसात-अल-हिकमत में प्राप्त की । छोटी आयु में ही 
उन्होंने अपनी मातृभाषा अरवी में रचना आरंभ कर दी और अरबी कविता 
को एक नई गति, एक नई दिशा दी । 

खलील जिन्नान कवि ही नहीं थे। वह दाशनिक, पत्रकार, गल्प-लेखक, 
आलोचक, सभी कुछ थे | अरवी साहित्य को उन्होंने एक ऐसी शैली दी, जो 
उनके पहले अज्ञात थी। भ्रन्य अनेक लेखकों ने उनसे प्रेरणा ली है। 

इसके अलावा वह एक महान चित्रकार भी थे । उनके चित्रों में श्रलौ- 
किक रहस्य भरा पड़ा है और सभी जगह उनकी मुक्तकंठ से सराहना की 
गई है। 

खलील जिक्बान दुनिया-भर में घूमे थे। इसीने संभवत: उनके दृष्टिकोण 
को इतना उदार झौर व्यापक बनाया था । 

खलीख जिद्नान ने अंग्रेजी से भी रचनाएं की हैं श्रौर उनकी रचनाओं 
का संसार की लगभग सभी श्लेप्ठ भाषाओं में अनुवाद हो चुका है। 

आँसू और मुस्कान की रचना उन्होंने २० वर्ष की अवस्था में की थी 
आर इसकी गिनती उनकी सर्वोत्तम कृतियों में की जाती है । 

--संपादक 


आँसू 
आझौर 
मुस्कान 


जप 
सुष्ठि 


सृष्टा ने अपने में से आत्मा को अलग किया और उसे 
सुन्दरता का रूप दिया । 

उसने उस पर अनुकम्पा और अनुगृह के समस्त वरदानों 
की वृष्टि की । 

उसने उसे आनन्द का प्याला दिया और कहा, “इस प्याले 
से मत पीता, जवतक भूत और भविष्य को न भूल जाओ, 
क्योंकि आनन्द और कुछ नहीं केवल वर्तमान क्षण है ।” 

और उसने उसे शोक का प्याला भी दिया और कहा, “इस 
प्याले में से पीना और तुम जीवन के सुख के झीघ्नता से वीतते 
हुए क्षणों का अर्थ समझ जामोगे, क्‍योंकि शोक का सदा से 
आधिक्य रहा है ।” 

और सृष्टा ने उसे वह प्यार प्रदान किया, जो उसकी सांसा- 
रिक परितृप्ति की पहली सांस पर उसे सदेव के लिए छोड़ 
देगा । 

कौर एक माधूये प्रदान किया, जो उत्तके मिथ्या-प्रश्यंता 
की चेतना के साथ लुप्त हो जायगा। 

और उसने उसे परम पवित्र मार्ग पर ले जाने के लिए 
स्वगिक विवेक प्रदान किया, ओर उसके हृदय की गहराई में 
वह जाँख रखी, जो अदृश्य को देखती है, 
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और उसके अन्तर में सव वस्तुओं के प्रति एक अनुराग 
और सद्भावना का सृजन किया । 

उसने उसे सजाया--स्वर्ग के दूतों द्वारा इन्द्रधनुष के 
तन्तुओं से बुने हुए आश्वाओं के वस्त्र से । 

और उसने उसे पराजय की छाया से ढक दिया, जो जीवन 
और प्रकाश का उषाकाल है । ह 

और तब सृष्टा ने क्रोध की भदटी में से विनाशकारी: 
अग्नि ली । 

और बज्ञान की मरुभूमि में से भूलसानेवाली आंधी, 
स्वार्थपरता के तट से तेजीसे खिसकनेवाली वाल । 

और अनादि काल के पैरों के नीचे से शुष्क मिट्टी । 

और उत्तर सवको मिलाकर मनुष्य का निर्माण किया । 

उसने मनुष्य को एक अन्धशक्ति दी, जो प्रचण्ड गति से 
मनुष्य को पागलपन की ओर ले जाती हूँ, इच्छाओं की पूर्ति 


के साथ ही ज्ञान्त होती है । 
फिर उसने उसके अन्दर वह जीवन डाला, जो मृत्यु का 
प्रेत रूप है । 


और सृष्टा पहले हँसा, फिर रोया। 

उसने मनुष्य के प्रति एक दुनिवार प्यार और करुणा का 
अनुभव किया और फिर उसने उसे अपनी संरक्षकता का आश्रय 
दिया । 


सुभपर दथा करो, मेरे प्राण! 


तुम रो क्यों रहे हो, मेरे प्राण ? 
तुम्हें मेरी दुवेछता मालम है ? 
तुम्हारे आँसू चुभते हें और पीड़ा पहुंचाते हें, 
क्योंकि में अपनी भूल नहीं जानता । 
तुम कबतक रोते रहोगे ? 
मेरे पास सीवे-सादे शब्दों के अतिरिक्त गौर कुछ नहीं है 
तुम्हारे सपनों का, तुम्हारी आकांक्षाओं का 
और तुम्हारे आदेशों का भाव व्यक्त करने के लिए । 


मेरी ओर देखो, मेरे प्राण; मेने अपना सारा जीवन 
तुम्हारे उपदेशों पर ध्यान 

लगाने में विता दिया हूँ । सोचो मुझे कितना 

कष्ट हो रहा हे ! तुम्हारा अनुगमन करते हुए 

मेंने अपना सारा जीवन समाप्त कर दिया हूँ । 


मेरा हृदय सिंहासन पर वेठा हुआ भौरव का 

अनुभव कर रहा था, किन्तु जव दासता के जुए में जकड़ा हैं; 
घेये मेरा साथी था, किन्तु जब 

मेरा विरोध करता हूँ । 
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युवावस्था मेरी आशा थी, किन्तु 

अब मेरी उपेक्षा की निन्‍दा करती है । 

मेरे प्राण, तृम सर्वेस्व॒ की मांग क्‍यों करते हो ? 
मने अपने-आपको सुख से बंचित कर दिया है, 
और जीवन के आनन्द को त्याग दिया हैं, 

उस मार्ग पर चलते हुए, जिसपर 

चलते के लिए तुमने मुझे प्रेरित किया । 

मेरे साथ न्याय करो, अथवा मे 

चन्धनम्‌क्त करने के लिए, म॒त्य का आह्वान करो 
क्योंकि न्याय तुम्हारी शोभा है । 


मुझभपर दया करो मेरे प्राण ! / 

तुमने मुझपर इतना प्यार लाद दिया है, कि 
में अपना भार वहन वहीं कर सकता । तुम और |. 
प्यार अभिन्‍न शक्ति हो; पदार्थ 

औौर में अभिन्‍न दुर्वलूता । 

शक्तिशाली और निवेल का संग्राम 

क्या कभी समाप्त होगा ? _ 

मृकपर दया करो, मेरे प्राण ! 


तुमने मुझे ऐशवर्य के ददोन कराये हैं 
जो मेरी पहुंच से परे हैं | तुम और ऐंड्वर्य रहते हो 
पर्वेतत शिखर पर; दुर्भाग्य और में 


मुझपर दया करो, मेरे प्राण : १३ 


घाटी की गहराई में साथ साथ परित्यक्त पड़े हैं । 
क्‍या पर्वत और घाटी, 
कभी एक होंगे ? 


मूकपर दया करो, मेरे प्राण । 

तुमने मुझे सुन्दरता के दर्शन कराये हूँ, किन्तु फिर 
उसे छिपा लिया है । तृम बौर सुन्दरता 

प्रकाश में निवास करते हो; अज्ञान और में 
अन्धकार में एक-दूसरे से बंध हें । 

कया प्रकाश अन्धकार में कभी प्रवेश करेगा ? 


तुम्हारा आनन्द अन्त के साथ गाता है 

जोर तुम अव उसकी आशा में हर्ष मना रहे हो; 
किन्तु यह शरीर जीवन में 

जीवन से पीड़ित है । 

यह, मेरे प्राण, व्याकुछता है । 


तुम अनन्त की जोर शीघ्रता से वढ़ रहे हो, 

किन्तु यह शरीर अन्त की ओर धीरे-धीरे जा रहा हे । 
तुम उसके लिए ठहरते नहीं, 

भर वह ज्ीघ्रता से चल नहीं सकता । 

मेरे प्राण, यह झोक हूँ । 
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तुम ऊंचे उठते हो, स्वर्ग के 

आकर्षण द्वारा, किन्‍्त्‌ यह शरीर नीचे गिरता है 
पृथ्वी की आकषंण शक्ति से । तृम उसे धीरज नहीं 
बंधाते, और वह तुम्हारी सराहना नहीं करता । 
मेरे प्राण, यह दुर्भाग्य है । 


तुम वुद्धि से परिपूर्ण हो, किन्तु यह 
शरीर विवेक से हीन है । 

तुम समभोता नहीं करते 

झौर वह आज्ञा नहीं मानता । 

यह, मेरे प्राण, परम पीड़ा है । 


रात्रि की निस्तव्धता में तुम अपने प्रिय 

के पास जाते हो, और उसकी उपस्थिति की 
माधुरी का आनन्द लेते हो । यह शरीर सर्देव 
आशा और वियोग का आहत शिकार हैं । 
मेरे प्राण, यह मर्मान्तक वबेदना है । 

मुभपर दया करो, मेरे प्राण ! 


दो बच्चे 


एक राजा नें अपने राजमहल के छज्जे पर खड़े होकर, 
इस अवसर के लिए बुलाये हुए जन-समुदाय को सम्बोधित करते 
हुए, कहा : 

गतुम्हें और इस समस्त भाग्यशाद्वी देश को एक नये 
राजकुमार के जन्म,पर मुझे बधाई देने दो । यह मेरे उच्च कुल 
का नाम चलायेगा और इसपर तुम्हें गे होगा । यह एक 
महाव और प्रसिद्ध वंश-परम्परा का नवीन उत्त राचिकारी है, 
और इस राज्य का उज्ज्वल भविष्य इसपर निर्भर है ! गाणो 
और खशियां मनाओ ! ” 

जन-समुदाय की आनन्द और कृतज्ञता से भरी हुई आवाज़ों 
ने आकाश में आनन्ददायक संगीत की वाढ़ छादी, इस नये 
निरंकुश शासक के स्वागत में, जो दुर्वेलों पर निर्दय शक्ति से 
शासन करके और उनके शरीरों का शोपण करके और उनकी 
आत्माओं का हनन करके उनकी गर्देनों पर अत्याचार का जूबा 
लादेगा । 

ओर इसी भविष्य के लिए लोग गा रहे ये ,और नये 
अमीर को स्वास्थ्य-क्रामना करते हुए आनन्द से मदिरा-पान 
कर रहे थे । 


उसी समय एक जौर वच्चे ने जीदन ओर उस राज्य में 
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प्रवेश किया । 

ओर उस वक्‍त, जवकि जनता शक्तिशाली का गौरवगान 
कर रही थी और एक भावी कुशासक का यशोगान करके 
अपने-आपको गिरा रही थी, और जवकि स्वर्ग के देवदूत लोगों 
की दुवंछता औौर दासत्व पर आँसू वहा रहे थे, एक रोगिणी स्त्री 
चिन्ता में लीन थी । वह एक जीर्ण-शीर्ण उजाड़ कुटिया में रहती 
थी और अपनी कठोर शैय्या पर चिथड़ों में लिपटे अपने नवजात 
शिज्यु के पास लेटी, भूख से मर रही थी । 

वह एक निर्घत और पीड़ित युवती थी-मानव समाज द्वारा 
उपेक्षित ।उसका पति शासक द्वारा लगाये गये दमन के मृत्यु-जालू 
में फंस गया था, एक स्त्री को अकेला छोड़कर; जिसके पास पर 
मात्माने, उस रात, उसे काम करने और जीवन को जारी रखने 
में वाधा डालने के लिए एक नन्‍्हां-सा साथी भेज दिया था। 

जव भीड़ तितर-वितर हुई और आस-पास पुनः शान्ति 
स्थापित हुई, उस हतभा गिनी स्त्री ने वच्चे को अपनी गोद में लिया 
और उसके चेहरे को देखा और रो पड़ी--भानो उसे उसको 
अपने आँसुमों से पवित्र करना था। और भूख से क्षीण वाणी में 


वह अपने वच्चे से यह कहने रूूगी 
“क्यों तू पारछौकिक संसार को त्यागकर मृत्युकोक के 


जीवन की कटुता में मेरे साथ हिस्सा वँटाने आया है ? क्‍यों तू 
देवदूतों और अनंत आकाश को छोड़कर मनुष्य की इस दुख- 
पूर्ण दुनिया में आया है, जो पीड़ा अत्याचार और हृदय की 
होनता से परिपूर्ण हैं ? मेरे पास तुझे देने के लिए आँसूओं के 
अतिरिक्त कुछ नहीं है; क्या तू दूध के वजाय आँसुबों से पोपित 
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होगा ? मेरे पास तुझे पहनाने को रेशमी कपड़े नहीं हें; क्‍या 
मेरी नंगी और कांपती हुई वाहें तुके गर्मी दे सकेंगी ? छोटे-छोटे 
पद चरागाहों में चरते हें और अपने स्थान पर सुरक्षित छौट 
आते हैं; छोटी-छोटी चिड़ियां दाना चुगती हैं गौर झांति से 
डालियों के वीच सोती हैं। परंतु तेरे पास, मेरे प्यारे, कुछ नहीं 
है, सिवाय एक स्नेहमयी कितु निराश्चित मां के ।” 

फिर उसने वच्चे को अपनी सूखी छाती से लगाया और 
उसको अपनी वांहों में भर लिया--मानो दो शरीरों को मिला 
देना चाह रही हो, पूर्व वत्‌। उसने अपनी जलती हुई मबाँखें स्वर्ग 
की बोर धीरे-घीरे उठाई गौर चिल्लाई, “ईइवर ! मेरे अभागे 
देशवासियों पर दया कर ! ” 

उस क्षण चन्द्रमा के मुख पर से वादल हट गये और उसकी 
किरणें उस दरिद्र कुटिया में दरवाजे से प्रवेश कर दो लाझों 
पर जा पड़ी । 


हर 8 
प्रेम का जीवन 
चतचन्त 
आओ, मेरे प्रिय, हम पहाड़ियों के बीच घूमें, 
क्योंकि वर्फ पिघल गई है, और जीवन अपनी नींद से - 
जाग गया हैँ और पहाड़ियों और घाटियों में भ्रमण कर रहा है । 
हम॑ वेसन्‍्त के पद-चिह्नों के सहारे चलें 


सुटूर खेतों में, और चढ़े पहाड़ियों की चोटियों पर, 
प्रेरणा लेने ठंड-हरे मंदानों से बहुत ऊपर । 


वसन्‍्त के उपाकाल ने अपने शिशिर से ढ के वस्त्र 

को उतार दिया हैं, 

और उसे आड़ और नारंगी के वृक्षों पर रख दिया हैं; 
वे ऐसे दिखते हें जैसे 'क़ैदर की रात' को यथा-विधि 
सुसज्जित वचुएं । 


द्राक्षकता की टहनियां एक-दूसरे का आलिंगन करती हैं 
प्रेमियों के समान, और जलर-स्नोत चट्टानों के वीच नतेंन 
करते हूँ, आनन्द का गीत दुहराते हुए 

और पुष्प यकायक प्रकृति के हृदय में से खिल उठते हें, 
सागर के परिपूर्ण हृदय में से उठते हुए फाग के समान । 
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आओ, मेरे प्रिय, हम कुमृदिनी के प्यालों से शिशिर के 
अन्तिम आँसू पियें, 

और अपने प्राणों को चिड़ियों के कलरव की भड़ी से 
प्रसन्‍न करें, और घूममें आनन्द से, 

मस्त वना देनेवाली हवाओं के बीच । 


हम उस चट्टान के पास बैठे, जहां वनफशे के फूल छिपे हें, 
हम उनके चुम्वनों की मधुरता के 
आदान प्रदान का अ्रनुकरण करें । 


ग्रीष्म 


मेरे प्रिय, हम खेतों में चले, क्योंकि कटाई का समय निकट 
आ रहा है, और सूर्य के नेत्र घान को पका रहे हें। 

हम पृथ्वी की उपज की रखवाली करें, जिस प्रकार 

आत्मा हमारे हृदय की गहराई में वोये हुए, 

प्रेम के वीज से उत्पन्न हपें के धान का पोषण करती हैं 

हम प्रकृति की उपज से अपनी खत्तियाँ भरें, जिस प्रकार 

जीवन उदारता से हमारे हृदय-प्रदेश की 

अपनी असीम छृपा से भरती हूँ । 

हम फूलों को अपना बिछीता बनायें, और 

आकाश को अपना उद़ोना, और दोनों अपने सिरों को साथ-साथ 
नर्म घास के तकिये पर विश्वाम दें । 

हम आराम करें दिन भर की मेहनत के बाद, भौर सनें 
निर्भर के प्रेरणादायक कलछकल को | 
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शरद 
हम चलें और द्वाक्षकुंजों से अंगुर जमा करें 
द्राक्ष-कोल्हू के लिए, और पुराने पात्रों में 
शराव रखें, जिस प्रकार अत्मा यूयों के ज्ञान को 
अनन्त-काल के पात्रों में रखती है । 


हम अपने निवास को लोट चलें, क्योंकि हवा ने 

पीले पत्तों को गिरा दिया हैँ और ढक लिया हैं 
म्‌रभाते हुए फूलों को, जो ग्रीष्म को चुपके-चुपके 
मृत्यु-गीत सुनाते हैं । 
घर चलो, मेरे चिर-प्रिय, क्योंकि चिड़ियों ने 
गर्म स्थानों की ओर यात्रा कर दी है और छोड़ दिया है 
घास के ठिठ्रे हुए मैदानों को, जो निर्जंतता की पीड़ा 
सहन कर रहे हें । 
चमेली और मेहंदी अब अश्रु-रहित हैं । 
हम लौट चलें, क्योंकि थके हुए निर्भर ने 
अपना गीत बन्द कर दिया है; और उफनते हुए स्रोत 
अपने प्रचुर रुदन से सूख चुके हैँ; और सचेत वृद्ध पहाड़ियों ने 
अपने भड़कीले वस्त्र उठाकर रख दिये हैं । 


आओ, मेरे प्रिय, प्रकृति स्वाभाविकतया थक गई हूँ 
और अपने उत्साह से विदा ले रही है। 
शान्ति और सन्‍्तोप के स्वर में । 
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शिशिर 
मेरे निकट आओगो, ओ मेरे परिपूर्ण जीवन के साथी ! 
मेरे निकट आओ बौर शिक्षिर के स्पर्श को 
हमारे वीच में मत आने दो । अलाव के सामने मेरे पास बैठो, 
क्योंकि अग्नि ही शिशिर की एकमात्र देन है । 


मुझसे अपने हृदय की गरिमा की बातें करो, क्योंकि 

वह हमारे दरवाजे के वाहर अट्नहास करते हुए 
तत्त्वों से महान है । 
दरवाजे और मरोखे वन्द कर दो, क्योंकि 
आकाहझ-मण्डल की ऋरोवपूर्ण मुद्रा मेरी आत्मा को 
खिन्‍न करती है, और हमारे हिमाच्छादित खेतों का दृश्य 
मेरे प्राणों को रलाता है । 


दीपक में तेल डालो और उसे मंद न होने दो, औौर 

उसे अपने निकट रखो, ताकि में आँसुओं से पढ़ सकूं जो कुछ 
भेरे साथ वंधे तुम्हारे जीवन ने तुम्हारे मुख पर छिखा है । 
शरद की मदिरा लाओ। हम पियें और गायें 

वसन्‍्त की चिन्ता-रहित वुबाई की 

और ग्रीष्म की सचेत चौकी की 

और शरद्‌ की कटाई-रूपी पुरस्कार की 

स्मृति केबीत। 
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मेरे निकट आओ, ओ मेरे प्रणों के प्रिय ! 

आग ठंडी हो रही है और राख के नीचे ठंडी हो रही है । 
मेरा आलिंगन करो, क्योंकि में सूनेपन से डरता हूं; दीपक 
मंद है, और शराव, जो हमने निकाली थी, हमारी आँखों को 
मूंद रही है । हम एक-दूसरे को देखें 

उनके बन्द हो जाने से पहले । 

अपनी वांहों में भरकर मेरा आलिगन करो; तव 

निद्रा को हमारी आत्माओं का अभिन्‍न समान आलिगन करने दो । 
मेरा चुम्बन करो, मेरे प्रिय, क्योंकि 

शिशिर ने सव कुछ चुरा लिया हैं 

सिवाय हमारे हिलते होठों के | - 


तुम मेरे निकट हो, मेरे चिरन्तन | 
उषाकाल कितना अल्प था; और 
निद्रा का महासागर कितना गहरा और विस्तृत होगा .! 


४ ४: 
वैभव का निवास 


मेरे थके हुए हृदय ने मुझसे विदा ली और 'वेभव के 
निवास” की ओर चल दिया | जब वह उस पवित्र नगर में 
पहुंचा, आत्मा ने जिसे आश्मीर्वाद दिया था और जिसकी पूजा की 
थी, वह आइचये करने लगा, क्योंकि वहां उसे वह नहीं मिला 
जिसके वहां होने की उसने सदेव कल्पना की थी | नगर शक्ति, 
घन भौर प्रभुत्व से रहित था । 


ओऔर मेरा हृदय 'प्रेम की पुत्री' से यह कहते हुए बोला : 
“प्रिय, मुझे संतुष्टि” कहां मिलेगी ? मेंने सुना था कि वह 
तुम्हारा साथ करने के लिए यहाँ बाई थी ।” 


औौर 'प्रेम की पुत्री ने उत्तर दिया : 

“ 'संतुष्टि' अपना सन्देश सुनाने नगर में चली भी गई 
है, जहां लालच ओर वुराइयाँ सार्वभौम हें; हमें उसकी 
आवश्यकता नहीं हैं ।” 


'वेभव' 'संतुष्टि' की आकांक्षा नहीं करता, क्‍योंकि वह 
एक सांसारिक बाद्या है, और उसकी इच्दाएं द्वब्यों से संयोग 
के पाश में सम्बद्ध हें, जवकि 'संतुप्टि' नौर कुछ नहीं, केवल 
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हृदय की अनुभूति है । 

सनातन आत्मा कभी संतुष्ट नहीं होती; वह सर्देव उन्नति 
के लिए प्रयत्नशील हैँ। तव मेरे हृदय ने सौंदर्य के जीवन” की 
ओर देखा और कहा : 

“तुम पूर्ण ज्ञान हो; नारी के रहस्य के विषय में मुझे 
वतलाओ।” और उसने उत्तर दिया : 

“ओ मानव हृदय, नारी तुम्हारा अपना प्रतिविम्ब हैं, 
और जो कुछ तुम हो, वह है; जहां कहीं तुम रहते हो, वह 
रहती है; वह धर्म के समान है, यदि उसकी व्याख्या अज्ञानी 
के द्वारा न की गई हो, और चाँद के समान, यदि उसे बादलों 
ने ढक न लिया हो, और मन्द समीर के समान है, यदि उसे 
अशुद्धताओों ने विशाक्त न कर दिया हो ।” 


और मेरा हृदय 'प्रेम' और “सौन्दर्य” की पुत्री ज्ञान” की 
ओर बढ़ा और बोला : 

“मुझे वृद्धि का दान दो कि में छोगों के साथ उसका साका 
कर सकू ।” और उसने उत्तर दिया : 

“बुद्धि मत कहो, वल्कि वैभव, क्योंकि वास्तविक वेभव 
वाहर से नहीं आता, वरन्‌ जीवन के पुण्यों की पवित्रता में 
प्रारम्भ होता हैं । छोगों के साथ अपने-आपका साभा करो ।” 


न दर ५ 
लहर का गीत 


सुदृढ़ तट मेरा प्रियतम हूं 

और में हूँ उसकी प्रियतमा । 

हम अन्त में प्रेम द्वारा मिल गए हैं, और 

तब चन्द्रमा मुझे उससे दूर अपनी ओर खींचता है । 
में उतावली में उसके पास जाती हूँ और लोठती हूं 
भारी मन से, कई वार 

संक्षिप्त विदाएं ले-लेकर । 


में दवे-दवे नील क्षितिज के पीछे से 

गीबघत्रता से निकल आती हूं, अपने काग की चाँदी 
उसकी रेत के स्वर्ण पर विखेरने, और 

हम मिल जाते हें, 

द्रवीभूत दीप्ति में । 


में उसकी प्यास वुकाती हूं ओर डूबाती हें उसके 
हृदय को; वह मेरे शब्द को कोमल करता हैं और 
मेरे उद्देग को शान्त । 

सुवह में उसके कानों को प्रीत की रीत सुनाती हुं, 
और वह मुझे उत्कण्ठा से अंक में भरता हूं । 


५ 
न-न्टे 
2 


२६ आ्रॉँसू और मुस्कान 


संध्या-समय में उसे आशा का गीत सुनाती हैं, 
भौर फिर उसके मुख पर कोमल च्‌म्वनों की छाप 
लगाती हूँ, में चंचल और भीरु हूँ, परन्तु वह 

शांत, सहनद्यील बौर विचारशील हैं । उसका 
विज्ञाल वक्षःस्थल मेरी वेचेनी को शान्‍्त करता हैं । 


जव ज्वार बाता हैं, हम एक-द्ूवरे का आलिंगन करते 
जब वह लोट जाता है, में उसके चरणों में गिरकर 
प्रार्थना करती हूँ । 


कितनी ही वार में मत्स्थाज्नाओं के चारों ओोर वाची हूँ 
जव उन्होंने गहराई से निकलकर 

मेरे ऊपर विश्वाम लिया हैं 

नक्षत्रों को देखने के लिए; 

कितनी ही वार मेने प्रेमियों को अपने अभाव पर 
बसंतोप प्रकट करते सुना है, और मेंने 

उबको “आहः करने में सहायता की हैं । 


क्रितनी ही वार मेंने विधालकाय चट्टानों से छेड़छाड़ की है, 
और एक मुस्कान से उनको दुलराया है, परन्तु कभी 
मैंने उनसे हास नहीं पाया; 

कितनी ही वार मेने डव॒ती हुई आत्माओं को उठावा हैं 
और बड़ी कोमछता से उन्हें अपने प्रियतम 

तट के पास ले गई हैं । वह 


लहर का गीत २७ 


शक्ति प्रदान करता हैं और मेरी शक्ति 

क्षीण करता है । 

कितनी ही वार सेने गहराइयों से रत्न चुराये हें 
और उन्हें अपने प्रियतम तठ को भेंट किया हैं । 
वह चुपचाप स्वीकार करता है, में परन्तु फिर भी 
देती हूँ, क्योंकि वह मेरा सदेव स्वागत करता है ! 


राश्नि की गहनता में, जब सारे 

प्राणी निद्वादेवी की शरण लेते हैं, में 
बैठी रहती हूँ, कभी गाते हुए और कभी 
उच्छवास छोड़ते हुए । 

में सदैव जागती रहती हूँ । 


आह! अनिद्रा ने मुझे निरवेछ कर दिया है, 
परन्तु में प्रेम करनेवाली हूँ, और 

प्रेम की सत्यता शक्तिशाली हैं । 

थक जाऊं, परन्तु में महंगी कभी नहीं | 


$ ७६३४ 
कवि की मृत्यु उसका जीवन है 


रात्रि के अंधियारे पंखों ने नगर को ढक लिया, जिसपर 
प्रकृति ने वर्फ़ की निर्मेछठ और इवेत चांदनी फैला दी थी; और 
लोग अपने घरों में गर्मी पाने के लिए गलियां सूनी कर गये, जब- 
कि उत्तरीय हवा उपवनों को उजाड़ देने के विचार से कोना- 
कोना छान रही थी। 
नगर की वाहरी वस्ती में वर्फ के भार से बुरी तरह दवी 
एक पुरानी मोंपड़ी थी और अव-तव गिरनेवाली थी । उस 
भोंपड़ी के एक अंधेरे कोने में एक फटा-पुराना विस्तर था, जिस- 
पर एक मरणासन्‍्न युवक पड़ा हुवा था--टकटकी वांघकर अपने 
दिये की मद्धिम छो की ओर देखते हुए, जो प्रवेश करनेवाली 
हवाओं के कारण कांप रही थी। वह युवक जीवन के वसन्त में 
था, जिसने पूर्णतया समझ लिया था कि अपने-आपको जीवन के 
पंजों से स्वतन्त्र करने की शांतिमय घड़ी जल्दी-जल्दी निकट आा 
रही है । वह मृत्यु के आगमन की छततज्ञतापूर्वक प्रतीक्षा कर 
रहा था, और उप्तके पीले चेहरे पर आशा की प्रमात-किरण 
प्रकट हुई; और उसके ओठों पर एक दुखपूर्ण मुस्कराहुट; और 
उसकी भांखों में क्षमा । 
वह एक कवि था, भूख से नरता हुआ, जीवित बनाढों के 
नगर में । वह इस मृत्युलोक में भेजा गया था, मनुष्य के हृदब 
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को अपने सुन्दर और गहन वचनों से सजीव करने के लिए। वह 
एक श्रेष्ठ आत्मा थी, जो विवेक की देवी द्वारा मनुष्य की 
आत्मा को शान्ति देनें और कोमल बनाने के लिए भेजी गई 
थी । लेकिन अफसोस ! उसने स्नेह-हीन संस्तार से उसके विचित्र 
निवासियों की एक मुस्कान पाये विना ही हर्षपूर्वंक विदा ले छी। 

वह अपने अन्तिम इवास ले रहा था और उसकी शैया के 
पास कोई भी नहीं था--सिवाय दिये के, जो उसका एकमात्र 
साथी था, और कुछ कागजों के, जिनपर उसने अपने हृदय की 
अनुभूति को अंकित किया था। जैसे ही वह अपनी क्षीण होती 
हुई शक्ति के अवशेष को मुक्त करने लगा, त्योंही उसने अपने 
हाथों को आकाश की ओर उठाया; निराशा से अपनी आंखों 
को फिराया, मानो बादलों के अवगुण्ठन के पीछे से तारों को देखने 
के लिए छत को छेद देना चाह रहा हो | 

ओऔर उसने कहा, “आओ, मनोहर मृत्यु ! मेरे प्राण 
तुम्हारी अभिलाषा कर रहे हें । मेरे निकट आमो और जीवन 
की श्ंखलाओं को काट दो, क्योंकि में उन्हें खींचते-खींचते थक 
गया हूं। आओ, मधुर मृत्यु ! और मुझे मेरे पड़ोसियों से 
छुटकारा दो, जो मुझे परदेसी समभते थे, क्योंकि में उन्हें देव- 
दूतों की भापा समझाता हूं । जल्दी करो, आये शांतिपूर्ण मृत्यु ! 
और मुझे इन असंख्य लोगों से दूर ले चलो, जिन्होंने मुझे विस्मृति 
के अंधेरे कोने में डाल दिया, क्योंकि में उनकी तरह दुर्वलों का 
खून नहीं चूसता । आओ, सुकोमल मृत्यू ! और मुझे अपने 
इवेत पंखों में समेट लो, क्योंकि मेरे साथी मनुष्यों को मेरी आव- 
इयकता नहीं हैं। मेरा आलिगत करो, प्रेम और दया से पूर्ण 
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आये मृत्यु ! अपने ओोठों को मेरे ओठ छूने दो, जिन्होंने कभी मां 
के चुम्बन का रसास्वादत नहीं किया, न वहनों के गालों का स्पर्श 
किया, नप्रेमिका की अंगुलियों का छाड़ किया । आओ भौर मुझे 
ले चलो, मेरी प्रियतमा मृत्यु (” 
तब मरणासन्न कवि की शोया के पास एक अप्सरा प्रकट 
हुईं, जिसके पास अलौकिक और देवीय सुन्दरता थी, अपने हाथ 
में कुमुंदिनी की माला लिये हुए। 
उसने उसका आलिगन किया और उसकी आँखें वन्द कर 
दीं कि वह अपने आत्म-चक्ष्‌ की सहायता के अतिरिक्त न देख 
सके। 
उसने उसके ओठों पर एक गहरे और दी चुम्बन की छाप 
लगाकर अपने ओठों को अहूग किया, जिससे उसके ओठों पर 
सफलता की एक अमर मुस्कान वन गई। 
तव वह कुटिया खाली हो गई और वहां कुछ शेष न रहा, 
धिवाय कागजों के, जिन्हें कविने कटु असफलता के कारण 
विखरा दिया था | 
सैकड़ों वर्षों के वाद, जब लोग अज्ञान की रुग्ण निद्रा से 
जागे और उन्होंने ज्ञान का प्रभात देखा, उन्होंने नगर के सुन्दर- 
तम उपवन में उस कवि के सम्मान में, जिसकी कृतियों ने उन्हें 
स्वतन्त्र किया था, एक स्मारक खड़ा किया और प्रति वर्ष एक 
उत्सव मनाने का आयोजन किया । ओह ! मानव का अज्ञान 
कितना क्र हैं ! 


० हिल 
शान्ति 


वृक्षों की शाखाओं को ऋुकाने और खेत में धान को रोंद 
देने के बाद तूफान शान्त होगया। तारे तड़ित के भग्न अवशेषों के 
समान प्रकट तो हुए, परन्तु अव सब पर निस्तव्घता का साम्राज्य 
था, जैसे प्रकृति का युद्ध कभी लड़ा ही नहीं गया हो । 

उस घड़ी एक नवयुवती अपने कमरे में प्रविष्ट हुई और 
सिसकियां मरकर रोते हुए अपने विस्तर के पास घुटने टेककर 
बैठ गई । उसका हंदय असहनीय पीड़ा से कूलस रहा था, परंतु 
अंत में वह अपने ओठ खोलकर कह सकी : 

“हे प्रभु ! उसे कुशलता से मेरे घर ले आओ | मेंने अपने 
आँसू समाप्त कर दिये हैं और में अव और अधिक भेंट नहीं कर 
सकती" प्रेम और दया से परियृण्, हे प्रभु ! मेरा धैयें समाप्त 
हो गया हैँ और दुख मेरे हृदय पर अधिकार कर रहा है । 
प्रभु ! उसे युद्ध के लौह-पंजों से मुक्त करो; उसे ऐसी निद्दंय मृत्यु 
से बचाओ, क्योंकि वह दुवेल है, सवलू द्वारा शासित। हे 
स्त्रामी ! मेरे प्रिय की रक्षा करो, जो तुम्हारा अपना पुत्र हैं, 
उसबात्रु से, जो तुम्हारा शत्रु है । मृत्यु-द्वार की ओर जबरदस्ती 
ले जानेवाले मार्ग से उसे अलग करो; उसे मुझसे मिलने दो, 
या आओ ओर मुझे उसके पास ले चलो |” 

एक नवयुवक चुपचाप प्रविष्ट हुआ । मुक्त होते हुए जीवन 
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से भीगी हुई पट्टी से उसका सिर लिपटा हुआ था । 

आँसू और हास द्वारा अभिवादन करता हुआ वह उसके 
निकट आया, फिर उसने उसका हाथ पकड़ा और उसपर अपने 
जलते हुए जोठ रख दिये | और उस वाणी से, जिसमें मतीत शोक, 
मिलन का आनन्द और उसकी प्रतिक्रिया की बनिश्चितता की 
मभलक थी, वह बोला: ह 

“मुझसे डरो मत, क्योंकि में वही हूं, जिसके लिए तुमने 
प्रार्थना की थी। प्रसन्न हो, क्योंकि शान्ति मुझे तुम्हारे पास 
कुशलतापूर्वक लोटा लाई हूँ और मानवता ने उसे पुनर्स्थापित 
कर दिया है, जिसे लालच ने हमसे छीन लेने का प्रयत्न किया 
था। उदास मत हो, वल्कि मुस्कराओ, मेरी प्रियतमे ! आइचये 
मत प्रकट करो, क्योंकि प्रेम में वह शक्ति है, जो मृत्यु को भगा 
देती हैं; वह जादू है, जो शत्रु को जीत लेता हूँ। में तुम्हारा ही 
हूं | मुझे मृत्यु के नगर से निकलकर तुम्हारे सौन्दर्य के आवास 
को आनेवाली प्रेतात्मा मत समझो | 

“भयभीत मत हो, क्योंकि में अब सत्य हूं, गोलियों और 
तलवारों से वचा हुआ--छोगों के समक्ष युद्ध पर प्रेम की विजय 
प्रंकट करने के लिए में शब्द हूं, सुख और द्ान्ति के खेल का 
परिचय देनेवाला ।” 

फिर नवयुवक चुप हो गया और उसके आँसू हृदय की भाषा 
वोले और आनन्द के स्वर्ग-दूत उस घर के चारों कोर मंडराने 
लगे और दो हृदयों नें उस एकता को फिर से पा छिया, जो उनसे 
छीन ली गई थी । | 

उपाकाल में दोनों तूफान से आहत प्रकृति के सौन्दये को 
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निहारते हुए खेत के बीच मे खड़े हुए गहरी और सुखदायक 
के बाद सैनिक ने पृर्वे दिशा 


ओर देखा और अपनी 
कहा, “ सूर्य को जन्म देती हुई अंधियारी की ओर 
देखो ।” 


3 पु. 
अपराधी 


तगड़े शरी रवाला, परन्तु भूख से अद्क्त, एक नवयुवक सभी 
आनें-जानेवालों के सामने हाथ फैलाकर भीख मांगते हुए और 
जीवन में अपनी हार का दुख-भरा गीत दुहराते हुए, भूख और 
अपमान की पीड़ा सहन करते हुए, सड़क की पटरी पर वैठा था । 

जब रात पड़ी, उसके ओठ और जीभ सूखे हुए थे, जबकि 
उसके हाथ उतने ही खाली थे, जितना कि उसका पेट । 

उसने अपने-आपको उठाया और नगर से वाहर गया, जहां 
वह एक वृक्ष के नीचे बैठा और फूट-फूटकर रोया। तब उसने 
अपनी व्याकुल आंखों को आकाश की ओर उठाया, जबकि भूख 
उसे अन्दर-ही-अन्दर खाये जा रही थी, [और उसने कहा, “हे 
स्वामी ! में घनवान के पास गया और मेंने नौकरी के लिए प्रार्थना 
की, लेकिन उसने भेरी मलिनता के कारण मुंह फेर लिया; मेने 
विद्वानों का द्वार खटख टाया, परन्तु मुझे ढाढ़स नहीं दिया गया, 
क्योंकि मेरे हाथ खाली थे; मेंनें कोई भी काम, जिससे मृझे 
. रोटी मिले, तलाश किया, लेकिन व्यर्थ । निराश होकर मेंने भीख 
मांगी, परन्तु तेरे पुजारियों ने मुझे देखा और कहा, “यह तो 
तगड़ा हैं और चुस्त, और इसे भीख नहीं मांगनी चाहिए |! 

“हें स्वामी ! तेरी इच्छा से मेरी माता ने मुझे जन्म दिया, 
बव घरती बन्त के पहले ही मुर्भे तेरी भेंट कर रही हैं !” 


अपराधी . ३५ 


उसकी मुद्रा तव बदल गई । वह उठा और उसकी आंखें 
अव दृढ़-निश्चय से चमक रही थीं। उसने वृक्ष की शाखासे एक 
मोटा और भारी डण्डा बनाया, और उसे नगर की ओर उठाया, 
यह चिल्लाते हुए, “मेंनें अपनी वाणी की समस्त शक्ति से रोटी 
मांगी और मुझे इन्कार कर दिया गया । अब में उसे अपनी 
शारीरिक शवित से प्राप्त करूंगा । मेने दया औौर प्रेम के नाम 
पर रोटी मांगी, किन्तु मनृष्य ने ध्यान नहीं दिया । में उसे 
अब पाप के ताम पर प्राप्त करूंगा ! ” 

बीतते हुए वर्षों ने उस नवयुवक को एक डाकू बना दिया, 
हत्यारा, और आत्माओं का हवन करनेवाला; उसने उच सब 
को कुचला, जिन्होंने उसका सामना किया; उसने कल्पनातीत 
दौलत इकट्ठी की, जिससे वह उत्तका कृपापात्र वन गया, जिनके 
हाथों में सत्ता थी । साथी उसकी प्रशंसा करते थे, दूसरे लुटेरे 
उससे ईर्ष्या करते थे और जन-समूह उससे डरते थे । 

उसके वेभव और भूठी प्रतिष्ठा से प्रभावित होकर अमीर 
ने नगर में उसे अपना उप-प्रधान न्तियुक्त किया--वबुद्धिहीन 
शासकों की प्रचलित शोकपूर्ण परिपाटी । चोरियां तव न्याय- 
संगत मानी गईं; अधिकारी अत्याचार का पक्ष लेते थे, दुर्वेछों 
को पीड़ित करना नित्यप्रति की वात हो गईं, जनता खुशामद 
और प्रशंसा करती थी । 

इस प्रकार मनुष्य की स्वाथंपरता का प्रथम स्पर्श दीनों 
को अपराधी वनाता है, और शास्ति के पुत्रों को हत्यारा बनाता 
हैं। इस प्रकार मनुष्य की आदि-लोलुपता प्रौढ़ होती है और 
उलटकर हजार गुना शक्ति से मानवता पर हमला करती है । 


४ १० ५६ 
जीवन का क्रीडा-स्थल 


सौन्दर्य और प्रेम के अनुसरण में व्यत्तीत की गई 
एक घड़ी का मूल्य दुर्वलों द्वारा शक्तिज्ञालियों को 
प्रदान किये गये गौरव की एक शताब्दी के वरावर हूँ । 


मानव का सत्य उस घड़ी से प्रादुर्भूत होता है; और 
उस शताब्दी में सत्य सोता है 
व्याकुल कर देनेवाले सपनों की वेचेन भुजाओं में । 


उस घड़ी में आत्मा स्वयं देखती है 

प्राकृतिक नियम को, और उस झताव्दी में वह 
मनृष्य-निर्मित नियमों में अपने-आपको बन्दी कर लेती है; 
और वह अत्याचार की वेड़ियों में जकड़ी रहती है । 


वह घड़ी सोलोमन के गीतों की प्रेरणा थी, 
ओर वह शताव्दी वह अन्च-शक्ति थी, जिसने 
वालवेक के मन्दिर का विनाञ्य किया । 


वह घड़ी गिरि-प्रवचन की उत्पत्ति थी, 
और उस शतादव्दी ने पाल्मीरा के प्रासादों और 


जीवन का कीड़ा-स्थल रे७ 


वेबीलोनिया की मीनार का विध्वंस किया । 


वह घड़ी मोहम्मद का हिज्ज थी, और वह 
शताब्दी अल्लाह, गोलगोथा और सिनाई को भूल गई । 


दुबेलों की छीन ली गई समानता पर आँसू बहाने और 
शोक प्रकट करने में व्यतीत की गई एक घड़ी लालच 
और अपहरण से परिपूर्ण एक शताब्दी से श्रेष्ठ है । 


यह वह घड़ी है, जबकि हृदय 

सन्ताप की ज्वाला द्वारा पवित्र होता है, और 

प्रेम की मशाल द्वारा प्रकाशित । 

और इस शताद्दी में, सत्य-प्राप्ति की आकांक्षाएं 
पृथ्वी के गर्भ में दफन होती हैं । 

वह घड़ी वह मूल है, जो अवश्य फलती-फूलती है । 
वह घड़ी चिन्तन की घड़ी हैं, 

ध्यान की घड़ी है, प्रार्थना की घड़ी है, 

और कल्याण के नवयूग की घड़ी है । 

और वह शताब्दी नीरो का एक जीवन हूँ 

जो अपनी स्वार्थ-सिद्धि के लिए 

सांसारिक वेभव के उपयोग में व्यतीत किया गया हैं । 


यह जीवन है। 
युगों से रंगमंच पर अभिनीत; 


ड््द आँसू और मुस्कान 


शताव्दियों से सांसारिकता द्वारा उल्लिखित; 

वर्षों से अपरिचित अवस्था में स्थित; 

दिनों से स्मृतियों के समान पठित; ह 

केवल घड़ी भर के लिए परमपद को प्राप्त, 

किन्तु यह घड़ी अनन्त के लिए रत्न के समान वमूल्य हूँ । 


४ ११९५४ 
श्री का गीत 


मनुष्य और में प्रेमी-प्रेमिका हैं । 

वह मेरी अभिलाषा करता है और में उसकी चाहना करती हूं, 
परन्तु शोक ! हमारे वीच में आ गई है 

एक प्रतिस्पद्धिनी, 

जो हमें कष्ट पहुंचाती हे । 

वह निर्देय और शोषक है, 

उसके पास है केवल मिथ्या आकषंण | 

उसका नाम हैं लक्ष्मी । 

जहां कहीं हम जाते हैं, वह पीछा करती है 

और एक पहरेदार की तरह हम पर आंख रखती है, 
और मेरे प्रेमी को वेचेन बनाती है । 


में अपने प्रियतम को ढूंढ़ती हूं जंगल में, 

पेड़ों के नीचे, फीलों के पास । 

में उसे प्राप्त नहीं कर सकती, क्योंकि लक्ष्मी 
उसे कोलाहल-पूर्ण नगर की ओर उड़ा ले गई हैं 
जहां उसने उसे सोने-चांदी के 

डगमगाते सिंहासन पर विठा दिया हूँ । 


४० आँसू और मुस्कान 


में ज्ञान की वाणी और विवेक के गीत 
द्वारा उसे वुलाती हूं । 

वह सुन नहीं पाता, क्योंकि लक्ष्मी 
उसे लुभाकर स्वार्थपरता की कोठरी में 
ले गई है, जहां छालसा का तिवास हैँ । 


में उसे सन्‍्तोप की भूमि में खोजती हूं; 
परन्तु में अकेली ही हूं, क्योंकि मेरी सौत ने 
उसे लालच और लोलुपता की गुफा में 
वन्दी कर लिया हैं, और वहां उसे सोने की 
दुखदाई जंजीरों से वाँच रखा हुं 


में उसे उपाकाल में पुकारती हूं, जब 
प्रकृति मुस्कराती है; 

लेकिन वह सुनता नहीं, क्योंकि अतुलता ने 
उसकी मदमाती आांखों पर 

अस्वस्थ निद्रा का भार डाल दिया हूँ । 


में उसे संध्या समय फुसलाती हूं, जबकि शान्ति का साम्राज्य 
होता हैं और फूल सोते हैं । परन्तु वह उत्तर नहीं देता, 
क्योंकि उसकी आशंका कि कल क्या होगा, 

उसके विचारों पर काली छाया डाल देती है । 


वह मुझसे प्रेम करने के लिए उत्सुक है; 


” श्री का गीत ४१ 


वह अपने सांसारिक कार्यों में मेरी इच्छा करता है, 
परन्तु वह मुझे ईइवंर के कार्यों में ही पायेगा, 
और कहीं नहीं । 


वह मुझे अपने गौरव के महलों में ढूंढ़ता है, 

जो उसने औरों की हड्डियों पर वनाये हैं । 

वह अपने सोने-चांदी के ढेरों में से 

मुझे गुप्त सन्देद देता है; 

परन्तु वह मुझे पायेगा सरलता 

के निवास स्थान में आकर ही, जिसे परमात्मा ने 
प्रेम के स्लोत के तट पर बनाया हैं । 


वह अपने खजातों के सामने मेरा चुम्बन करना चाहता है, 
परन्तु उसके ओठ मेरे ओठों को केवल पवित्र वायु की 
सम्पन्नता में ही छू सकेंगे, और नहीं । 


वह मुझसे अपने कल्पनातीत वैभव में भाग लेने की 
प्राथेना करता है, परन्तु में ईश्वर के वैभव का . 
त्याग नहीं करूंगी; में अपने सौन्दय के आवरण को 
उतार चहीं फेंकूंगी । 


वह हमारे बीच कपट को माध्यम बनाना चाहता हैं; 
में केवल उसके हृदय को माध्यम-वनाना चाहती हूं । 
वह अपनी संकुचित कोठरी में अपने हृदय को घायल करता है, 


डर आँसू और मुस्कान... 


- में अपने प्रेम से उसके हृदय को समृद्धिशाली वनाऊंगी । 


मेरे प्रियतम ने मेरी शत्रु लक्ष्मी के लिए रोना और 
चिल्लाना सीख लिया है, में उसे सिखाऊंगी 

प्रत्येक वस्तु के लिए 

अपनी आत्मा की आँखों से प्रेम और 

दया के आँस वहाना 

ओर उन आँसुओं के द्वारा 

सन्‍्तोष की सांस लेना । 


मनुष्य मेरा प्रेमिक है; 
में उसकी हो जाना चाहती हूं । 


४ १२: 
मुर्दों का नगर 

कल मेंने अपने आपको जन-कोलाहलू से अछूग किया और. 
मैदान में बढ़ता गया, यहांतक कि में एक पहाड़ी पर पहुँच गया, 
जिसपर प्रकृति ने अपने सुन्दर आवरण विछाये थे। बव में सांस 
ले सकता था। | 

. मेंने पीछे की ओर देखा और अति सुन्दर मस्जिदों और 

विशाल अट्टालिकाओंवाला नगर कारखातों के घुंए से ढका 
हुआ दिखाई दिया। 

मेंने मनुष्य के उद्देश्य की परीक्षा करनी शुरू की, परच्तु 
इसी निष्कर्ष पर पहुंच पाया कि उसका अधिकांश जीवन संघर्ष 
और कठिनाइयों से अभिन्‍न हैं । तब मैंने प्रयत्त किया कि इन 
आदम की सस्तानों ने जो कुछ किया है, उसपर विचार न करूं 
और अपनी आँखों को मेने मेदान पर केन्द्रित किया, जो ईश्वर 
की महानता का सिंहासत हैं। मैदान के एक सूने कोने में मेंने 
चिन्ता के वृक्षों से घिरा हुआ एक कक्निस्तान देखा। 

यहां, मुर्दों के नगर ओर जीवितों के नगर के बीच में, में 
चितन करने लगा । एक की अनन्त शान्ति और दूसरे के असीम 
दुख के वारे में में विचार करने लगा। 

जीवितों के नगर में मेंने पाई जाशा गौर निराशा, प्रेम बौर 
घृणा, सुख और दुख, समृद्धि और निर्धनता, श्रद्धा और अश्रद्धा । 


डंडे. आँसू और मुस्कान 
मुर्दों के नगर में मिट्टी-मिट्टी में गड़ी है, जिसे प्रकृति रात्रि 
की निस्तव्वता में पहले हरियाली में, और तव जीवन में, और 
तव मनुष्य में परिवर्तित करती हैं | जब मेरा मस्तिष्क इस प्रकार 
विचरण कर रहा था, मेने एक जुलस को धीरे-धीरे. और भक्ति- 
भाव से वढ़ते हुए देखा, जिसके साथ वाजे वज रहे थे, जिसने 
जाकाश को उदास संगीत से भर दिया था । वह एक शानदार 
शवच्यात्रा थी | मुर्दे के पीछे-पीछे जीवित चल रहे थे, जो उसकी 
विदा पर रो रहे थे और शोक प्रकट कर रहे थे | जव जुल्स 
दफनाने की जगह पहुंचा, तब पुजारियों ने प्राथना करता और 
घृप जलाना शुरू किया, और संगीतकारों ने मृत बात्मा के 
लिए रोते हुए अपने वाजों को वजाता प्रारम्भ किया। तब नेता- 
गण एक-इटूसरे के वाद आगे आये और उन्होंने सुन्दर चुने हुए 
शब्दों में उसकी प्रशंसा की | * 
« अन्त में जन-समूह लौट गया, मुर्दे को पत्थर और लोहे की 
विश्येष कारीगरी से निर्मित और वहुत ही मूल्यवान पुष्पहारों 
से ढंकी हुई एक विशाल और सुन्दर कब्र में विश्वाम करते हुए 
छोड़कर । | 
विदा देनेवाले नगर को छौट गये और में उन्हें दर से 
देखता हुआ और धघीरे-बीरे अपने-आपसे वात करता हुआ ठहरा 
रहा, जवकि सूर्य क्षितिज की ओर उतर रहा था कौर प्रकृति 
सोने के लिए अनेक तैयारियां कर रही थी। ह 
तव मेंने दो आदमियों को लकड़ी के एक वक्‍स के भार से 
दवे और उनके पीछे एक जजंर-सी स्त्री को अपनी वांहों में 
एक वच्चे को लिए जाते देखा । सवके पीछे एक कुत्ता आ रहा 


मुर्दों का नगर . डेप 


था, जो हृदय-विदारक आँखों से पहले स्त्री की ओर और 
फिर वक्‍स देखता जाता था । 
वह एक साधारण शव-यात्रा थी। मृत्यु के इस मेहमान ने 

हृदयहीन समाज के हाथों में छोड़ा था एक दुखी पत्नी को और 
उसका दुख वंटाने के लिए एक बच्चे को, और एक स्वामि- 
भक्त कुत्ते को, जिसका हृदय अपने साथी के विदा हो जाने की 
बात को जानता था । 

जब वे दफनाने की जगह पहुंचे, उन्होंने वक्‍स को कुंजों और 
संगमरमर की कक्नों से दूर एक खाई में रख दिया ओर सीधे- 
सादे शब्दों में परमात्मा से प्राथेना करके वे छोट गये कुत्ते ने 
अन्तिम बार घृमकर अपने मित्र की क॒न्न की ओर देखा, जबकि 
वह छोटा-सा समूह वृक्षों के पीछे छिप गया । 

मैंने जीवितों के नगर की ओर देखा और अपने-आपसे 
कहा, “वह स्थान भी थोड़े-से लोगों का है । हे प्रभु ! सभी 
लोगों का विश्वाम-स्थान कहां है ? ” 

जैसे ही मेंने कहा, मेने सूर्य की रूम्वी और सुन्दरतम्‌ स्वर्णिम 
किरणों में मिले बादलों की ओर देखा । मेंने अपने अन्तर में 
एक वाणी को कहते हुए सुना, “बहां ! ” 
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में स्वर्ग से देवताओं हारा गिराई गई चांदी - 
की बिन्दु अंकित डो रियां हुं। प्रकृति. तव मृ के अपने 
. मैंदानों और घा्ियों का श्ूंगार करने के लिए घारण करती है। ' 


में इ्तर के ताज में से उद्यानों को सजाने के लिए 
उधा की पुत्री द्वारा तोड़े हुए 
सुन्दर मोती हूं । 


जब में रोती हूं, पहाड़ियां हँसती हें; 
जब में नम्न होती हूं, पुष्प खुशियां मनाते हैं; 
जब में नत होती हूं, सब वस्तुएं प्रफुल्लित होती हैं । 


खेत और बादल प्रेमी हें 

और में उनके बीच दया की सन्देश-वाहिका हूं । 
में एक की प्यास वुकाती हूं; ' । 
में दूसरे की पीड़ा हरती हूं । 


गर्जन का शब्द मेरे आगमन की घोषणा करता है; 
इच्द्रवनुप मेरी विदा की सूचना देता है । 


वर्षा का गीत .. ४७ 


में सांसारिक जीवन के समान हूं, जो भ्रान्त तत्वों 
के चरणों से प्रारम्भ होता है और मृत्यु के. 
फंले हुए पंखों के नीचे समाप्त होता है । 


में सागर के हृदय से निकलती हूं और ह 

हवा के साथ उंची उठती हूं । जव में किसी खेत... 

को आवश्यकता में देखती हूं, में नीचे. उतरती हूं और 
पुष्पों और व॒क्षों का लाखों प्रकार से आलिगन करती हूं। 


में अपनी कोमल अंगुलियों से फरोखों को घीरे से 
छूती हूं, मेरे आगमन की घोषणा 

एक सुखद गीत है । उसे सभी सुन सकते हैं, परन्तु 
समझ केवल भावुक-हृदय ही सकते हें । 


वायु की गर्मी मुझे जन्म देती हूं, 

लेकिन बदले में में उसका विनाश करती हूं, 

जिस प्रकार नारी पुरुष को उस शक्ति से 

पराजित करती है, जो वह उससे प्राप्त करती हूँ 
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में समुद्र का उच्छवास हूं; 

खेत का हास हूं; 

आकाश के मँसू हुँ। 


डध आँसू और मुस्कान 


इसी प्रकार प्रेम में-- . 

अनराग के गहरे सम्‌द्र से उच्छवास 
आत्मा के अनुरंजित खेत से हास; 
स्मृतियों के अनन्त आकाश से आँसू 
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उत्तरी लेवनान में रात हो गई थी और वर्फे उन गांवों को 
ढंक रही थी, जो कदीश्ञा घाटी से घिरे हुए थे, जिससे खेत और 
चरागाह एक बहुत बड़े ताड़-पत्र के समान प्रतीत हो रहे थे,जिसपर 
उत्तेजित प्रकृति अपने अनेक कारनामों का आलूेखन कर रही 
थी। जव रात्रि निस्तव्धता में डूब रही थी, पुरुष गलियों से अपने 
घर आये | 

उन गांवों के पास एक अकेले घर में एक औरत रहती थी, 
जो अंगीठी के पास वैठी ऊन कात रही थी और उसके पास उसका 
इकलौता बच्चा बैठा था, जो कभी जाग की ओर देखता था और 
कभी मां की ओर | 

ग्जन के दुर्घष घोष ने मकान को हिला दिया और छोटा 
बच्चा भयभीत हो गया। उसने अपनी वांहें अपनी मां के गले में 
डाल दीं, उसकी ममता द्वारा प्रकृति के कोधघ से बचने के लिए । 
उसने उसे अपनी छाती से लगाया और उसका चुम्बन किया; 
फिर उसने उसे अपनी गोद में विठाया और कहा : 

“डरो मत, मेरे बच्चे, क्योंकि प्रकृति अपनी अतुल शक्ति को 
मनृष्य की दुर्वेखता से केवल तोल रही हूँ । गिरते हुए वर्फ और 
घने बादलों और तेज हवाओं के परे एक परम नियन्ता है, और 
वह पृथ्वी की आवश्यकताओं को जानता है, क्योंकि उसने उसे 


५० आँसू और मुस्कान 


वनाया है; और वह दुर्वलों को दयापूर्ण दृष्टि से देखता है । 
| “साहस रखो, मेरे वच्चे। प्रकृति वसन्त में मुस्काती है 
और  ग्रीष्म में हँसती है और पतभड़ में जमुहाई लेती है, परन्तु 
अभी वह रो रही है; और अपने आँसुओं से वह सिंचन करती. 
हैं जीवन का, जो पृथ्वी के नीचे छिपा है ! । 
“सो जाओ, मेरे प्यारे बच्चे; तुम्हारा पिता हमें स्वर्ग से 
देख रहा है। वर्फ और गजन इस वेला में हमें उसके सन्निकट 
ले जाते हूँ । ह 
“सोओ, मेरे प्रिय, क्योंकि यह श्वेत आवरण, जो हमें शीतल 
-करता हैँ, वीजों को गर्म रखता हैँ, और यह संघर्ष-मय अवस्था - 
.. सुन्दर पुष्प उत्पन्त करेगी, जवकि निसान आयेगा । 
.. “इसी प्रकार, मेरे बच्चे, मनुष्य प्रेम प्राप्त नहीं कर सकता--- 
दुखदायी भौर सत्य को प्रत्यक्ष करनेवाले वियोग और कटुता- 
. पूर्ण घैये और असहनीय कठिवाइयों को पार किये विना | 
सोओ, मेरे छोटे बच्चे; मधुर स्वप्न खोज पार्येगे तुम्हारी भात्मा 
को, जो रात्रि की विकट अंधियारी और तीक्ष्ण शीत से अमय है।” 
ह छोटे बच्चे ने उनींदी आँखों से अपनी मां को देखा और 
कहा, “मां, मेरी माँखें भारी हैं, परन्तु प्रार्थना किये विना में सो 
नहीं सकता ।” ह 
स्‍त्री ने गीली आँखों की वंंधली दृष्टि से उसके देवीय मुख 
को देखा, और कहा : ह । 
“मेरे साथ दोहरा, मेरे वेटे--परमेहवर ! गरीबों पर 
दया कर और शीत से उनकी रक्षा कर; उनके अधघ-ढके झरीरों 
को अपने दयापूर्ण हाथों से गर्म कर; भूख और जीत से पीड़ित, 


विधवा और उसका पुत्र॒ १ 


दीन-हीन घरों में सो रहे अनाथ वालकों की ओर देख । हे 
ईश्वर ! उन विधवाओं की पुकार सुन, जो असहाय हैं और 
अपने बच्चों के लिए भय से प्रकम्पित हें। ओ मालिक ! मानव 
का हृदय प्रस्फुटित कर कि वह दुर्वल की पीड़ा को देख सके । 
- दुखियों पर दया कर, जो दरवाजे खटखटा रहे हैँ, और मुसाफिरों 
को ऊष्ण स्थानों की ओर ले चल। हे प्रभु ! छीटी चिड़ियों का 
ध्यान रख और वृक्षों और खेतों की तुफान के क्रोध से रक्षा 
कर; क्योंकि तू दयामय है और प्रेम से परिपूर्ण है ।” 

जव निद्रा ने बालक की आत्मा को बन्दी कर लिया, उसकी 
मां ने उसे विछोने पर सुला दिया और उसकी आँखों को कांपते 
हुए ओठों से चूमा | फिर वह लौटकर अंगीठो के पास बैठ गई 
और उसके लिए कपड़ा वनाने को ऊन कातने रूगी । 
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वह वर्तमान और भावी जगत के बीच एक कड़ी है । 
: वह हैँ एक पवित्र स्रोत, 
जिसमें से सारी प्यासी आत्माएं पान कर सकती हैं |. 


वह एक वक्ष हैं, जिसका सिंचन सौन्दर्य की नदी करती है, 
जिसपर वह फल छूगता है, जिसकी क्षुधित हृदय 

याचना करता है; | ह 

वह कोयल है, जो अपने सुन्दर रागों से खिन्‍त 

आत्मा को शान्ति प्रदान करती है; 

वह एक दवेत बादल हैं, जो क्षितिज पंर दिखाई देता है, 

ऊंचा उठता हुआ और बढ़ता हुआ---जवतक कि वह आकाश्व के 
मुख को ढंक नहीं लेता । 

तव बह जीवन-भूमि में फूलों पर गिरता है-- 

प्रकाश का प्रवेश कराने के लिए उनकी पंखुड़ियों को विकसित 
करता हुआ । ह ै 


वह देवदूत है, जिसे देवी ने 

देवता का सन्देश सुनाने भेजा है; 

वह जाज्वल्यमाव दीपक है, जो अन्धकार द्वारा 
कु 


कवि श्र 


जीता नहीं गया है 

ओर हवा द्वारा बुझाया नहीं जा सकता । 

प्रेम के इक्तर द्वारा वह स्नेह-सिकत किया जाता है, 
और संगीत के अपोलन द्वारा प्रज्वलित | 


वह एकाकी व्यक्षित है, सादगी और दया से आवरित; 
वह प्रकृति की गोद में प्रेरणा पाने के लिए बेठता है 
और रात्रि की निस्तव्घता में जागता है, 

आत्मा के अवतरण की प्रतीक्षा करता हुआ 


वह खेतिहर है, जो अपने हृदय के वीज प्रेम के खेत में 
बोता है, और उसकी फसल मानवता 
अपने पोषण के लिए काटती है । 


यह है कवि, जिसकी लोग इस जीवन में उपेक्षा करते हें, 
और उसकी पहचान तभी होती है, जब वह नहवर जग से 
विदा लेकर स्वर्ग में अपने लता-क्रुंज को लौट जाता हे । 


यह हैं कवि, जो मानवता से एक मुस्कान के अतिरिक्त 

कुछ नहीं मांगता । 

यह हैँ कवि, जिसके प्राण ऊपर उठते हूं 

गौर आकाश को सुन्दर शब्दों से भर देते हैं; 

फिर भी लोग अपने-आपको उसके प्रकाश से वंचित रखते हैं 


कर :._ आँसू श्र मुस्कान 


आखिर लोग कवतक सोते रहेंगे ? 
आखिर वे कवतक उनको गौरव प्रदान करते रहेंगे, 
जिन्होंने लाभ के कुछ क्षणों द्वारा महत्ता प्राप्त की है ?. 
. कवतक़ वें उनकी उपेक्षा करते रहेंगे, जो उन्हें अपनी 
आत्मा के सौन्दर्य को देख पाने के योग्य बनाते हैं, 
जो शान्ति और प्रेम का प्रतीक है ? 
आखिर कवतक मनुष्य मृतकों की पूजा करते रहेंगे, - 
-उन जीवितों को भूलकर, जो पीड़ा में डूबे हुए 
अपना जीवन विताते हैं और प्रज्वलित दीपशिखाओं के समान 
अपना जीवन समाप्त कर देते हें, अज्ञानियों का मार्ग 
प्रकांशित करने के लिए और 
उन्हें प्रकाश के मार्ग पर चलाने के लिए ? 


कवि, तूम इस जीवन के प्राण हो, और तुमने 
समय की कठोरता के उपरान्त भी उस पर विजय प्राप्त की है। 


कवि, तुम एक दिन हृदयों पर शासन करोगे, और 
इसलिए, तुम्हारे साञ्राज्य का अन्त नहीं है । ह 

कवि, अपने कांठों के ताज की परीक्षा करो; तुम उसमें 
यज्ञ के खिलते हुए फूलों का एक हार छिपा हुआ पाओगे.। 
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मेरी आत्मा की गहराई में एक 

शब्दहीन गीत हँ--एक गीत 

जिसका मेरे हृदय के वीज में निवास हैं । - 

स्याही के साथ लेखन-पत्र पर उतरना वह 
अस्वीकार करता है; मेरे स्नेह को वह एक पारदर्श क 
आवरण में ड्वा लेता है जौर वहता है, - 

परन्तु मेरे अघरों से नहीं । 


में उसे उच्छवासों के द्वारा कैसे निकालूं ? में डरता हूं कि 
वह संसार के वायुमंडल में मिल जायेगा; 

में उसे गाकर किसे सुनाऊं ? वह मेरी 

आत्मा के भवन में निवास करता हैं 

रूखे कानों से भयभीत । 


जव में अपने अन्तर्चक्ष॒ुओं में देखता हुं, 

मुझे उसकी छाया की प्रतिच्छाया दीख पड़ती है; 
जब में अपनी बंगुलियों का स्पर्श करता हूं, 

मुझे उसकी मझंकारों का बोध होता है । 


कप आँसू और मुस्कान 


मेरे हाथों की चेष्टाओं को उसकी 

उपस्थिति का भान होता है, जैसे कील 

जंगमगाते हुए तारों को प्रतिविम्वित करती ही हैं; मेरे आँसू 
उसे प्रकट करते हैं, जैसे ओस की निर्मेल वूंदें 

मुझति हुए पुष्प के रहस्य को प्रकट करती हैं। 


वह एक गीत हँ--चिचन्तन द्वारा रचा हुआ, 
गौर मौन द्वारा प्रकाशित किया हुआ, 

और कोलाहल द्वारा त्यागा हुआ, 

और सत्य द्वारा सजाया हुआ, 

ओर सपनों द्वारा दोहराया हुआ, 

और प्रेम द्वारा ग्रहण किया हुआ, 

ओऔर जागरण द्वारा छिपाया हुआ, 

और आत्मा द्वारा गाया हुआ । 


वह प्रेम का गीत हैं, 
कौनसे केन और इसाऊ* इसे गा सकते हैं ? 


वह चमेली से अधिक सुवासित हैं; 

कौनसी वाणी इसे वन्दी कर सकती है ? 

वह हृदय में सीमित है, कुंआरी कन्या के भेद के समान; 
कौनसे तार इसे भंकृत. कर सकते हैं ? 


१ १ धाईबिल में वणित चरित्र 


आत्मा का गीत प्र्छ 


सागर के गर्जंच और कोयल के गान को 

एक करने का साहस कौन कर सकता हैं ? 

चीत्कार करते हुए अंघड़ की एक बच्चे के 

निश्वास के साथ तुलना करने का साहस कौन कर सकता हैं ? 
हृदय हारा ही वोले जाय॑, ऐसे शब्दों को 

वाणी द्वारा प्रकट करने का साहस कौन कर सकता है ? 
ईइवर के गीत को 

स्वरों में गाने का साहस कौन प्राणी कर सकता है ? 


भ १७: 
अटटहास और ऑँसू 

जिस समय सूर्य ने अपनी किरणें उद्यान से समेटीं और 
चन्द्रमा ने अपनी कोमल चन्द्रिका फूलों पर विखराई, में वृक्षों 
के नीचे बेठा हुआ वायुमण्डल की अद्भृतता पर विचार कर 
रहा था, शाखाओं के मध्य से बिखरे हुए तारों को देखते हुए, 
जो नील वितान पर रजत कणों के समान चमकते थे, और में 
दूर से सुन सकता था उस छोटी नदी के उत्तेजित कछकल को, 
जो गाती हुई शीघ्रता से घाटी में प्रवेश कर रही थी। 

जव चिड़ियों ने डालियों में वसेरा लिया और फूलों ने अपनी 
पंखुड़ियां समेट छीं और चारों भोर घोर निस्तव्घता छा गई, 
मेंने घास में परों की आहट सुनी । मेंने ध्यान दिया और युवा 
प्रेमियों के एक जोड़े को अपने कुंज की ओोर आते देखा । वे एक 
वृक्ष के नीचे बैठ गये, जहां में उन्हें विना दिखाई दिये देख सकता 
था। 

जव उस युवक ने अपने चारों ओर देख लिया, तो मेंने उसे 
कहते हुए सुना, “मेरे पास वठो, मेरी प्रेयसि, और मेरे हृदय को 
वाणी सुनो । मुस्कराओ, क्योंकि तुम्हारा सुख हमारे भविष्य का 
प्रद्क है; खुशियां मताओं; क्योकि जगमगाते हुए दिन हमारे 


साथ >- ब्कत प पा मना रहे हैं । 
“मेरी आत्मा तुम्हारे हृदय के सन्देह की मुझे सूचना दे रही 


अट्ृहस और आँसू २६ 
है, क्योंकि प्रेम में सन्देह् पाप है- 

“शीघ्र ही तुम इस विस्तृत क्षेत्र की स्वामिनी बनोगी, जो 
इस सुन्दर चन्द्रमा द्वारा प्रकाशित हैं, शीघ्र ही तुम मेरे भवन 
की गृृहिणी वनोगी और सारे दास और दासियां तुम्हारी 
आज्ञाओं का पालन करेंगे । 

“मुस्कराओ, मेरी प्रियतमे, जिस प्रकार कि मेरे पिता के 
कोष का स्वर्ण मुस्कराता है । 

“मेरा हृदय तुम्हँं अपने भेद से वंचित रखने से इन्कार 
करता है। सुख और यात्रा के वारह मास हमारे सामने हैं, एक 
वर्ष तक हम मेरे पिता का घन स्विजरलेंड की नीली भीलों पर 
और मिस्र तथा इटली के भवनों को देखने में और लेबनान के 
पवित्र देवदारों के नीचे विश्वाम करने में खर्चे करेंगे; तुम राज- 
कुमारियों से भेंट करोगी, जो तुम्हारे आभूषणों गौर आभरणों 
के कारण तुमसे ईर्ष्या करेंगी । 

“में यह सव तुम्हारे लिए करूंगा, क्या तुम सन्तुष्ट होगी ? ” 

थोड़ी देर में मेंने उन्हें जाते हुए पुष्पों को रोंदते हुए देखा, 
जिस प्रकार धनवान निर्धनों के हृदयों को कुचलते हैँ । जैसे 
ही वे मेरी दृष्टि से ओकलू हुए, में प्रेम और घन की तुलना 
करने लगा और अपने हृदय में उनकी स्थिति का विश्लेषण 
करने लगा। 

घन ! छलमय प्रेम का उद्गम; मिथ्या प्रकाश और ऐश्वर्य 
का लोत, विपाकत जल का कूप, वृद्धांवस्था का नैराइ्य !_ 

अभी में चिस्तन की विशाल मरुभूमि में ही चक्कर काट 
रहा था कि निराक्षय और कंकाल-नदृश्य प्रेमियों का एक 


5० ह आँसू और मुस्कान 


जोड़ा मेरे पास से निकला और घास पर बैठ गया, एक युवक 
और एक नवयुवती, जो इस शीतल और एकान्‍्त स्थान में आने 
के लिए अपने निकट्वर्ती खेतों की फ्रोपड़ियों से आये थे । 

पूर्ण निस्तव्बता के कुछ क्षणों के पश्चात्‌, ऋतु-आहत 
ओठों से उच्छवासों के साथ निकले ये शब्द मेंने सुने, “आँसू न 
वहाओ, मेरी प्रेयसि, प्रेम जो हमारी आँखें खोलता हैँ और हमारे 
हृदयों को वन्दी बनाता हैं, हमें घेर्यें के आज्यीर्वाद दे सकता है । 
हमारे विलम्ब में शान्ति घारण करो, क्योंकि हमने एक सौगंध 
खाई हैँ और प्रेम के मन्दिर में प्रवेश किया है, क्योंकि हमारा 
प्रेम आपत्ति में निरन्तर बढ़ता रहेगा, क्योंकि यह प्रेम के नाम 
पर है कि हम निर्धनता के रोड़ें और पीड़ा-की तीक्षणता और 
वियोग की शून्यता सह रहे हैं । में इत कठिनाइयों से युद्ध 
करूंगा--जवतक में जीत न जाऊं और तुम्हारे हाथों में वह शक्ति 
न रख दूं, जो जीवन की यात्रा पूर्ण करने के लिए सारी आपत्तियों 
से पार पाने में सहायक होगी । 

“प्रेम--जो ईद्वर है--हमारे उच्छवासों और आँसुओं को 
अपनी वेदी पर जलाई गई धूप के समान स्वीकार करेगा और 
वह हमें सहनशीलता का प्रसाद देगा । अलविदा, मेरी प्रियतमे ! 
उत्साहित करनेवाले चन्द्रमा के अस्त होने से पूर्व मुझे चल 

देता चाहिए ।” 

प्रेम की जलानेवाली शिखा और आकांक्षा की निराशझ्ा- 
पूर्ण कटुता और घेये की सुस्थिर माधुरी से मिश्रित एक पवित्र 
वाणी ने कहा, “अलविदा, मेरे प्रिय ! ” 

वे विलूग हुए और मेरे रोते हुए हृदय की चीत्कारों ने 
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उनके मिलन के मरसिये को दवा दिया । 
मेंने अलसित प्रकृति की ओर देखा और गहरे चिन्तन से 

एक अनन्त और विस्तृत वस्तु की शोध की---एक. ऐसी वस्तु--- 
जिसे कोई शक्ति मांग नहीं सकती, कोई प्रमाव प्राप्त नहीं कर 
सकता, अथवा धन खरीद नहीं सकता । न ही उसे समय के आँसू 
मिटा सकते हें अथवा शोक नष्ट कर सकता है, एक वस्त्‌, जो 
स्विजरलेण्ड की नीली कीलों अथवा इटली के भव्य भवनों में 
प्राप्त नहीं हो सकती । 
ह वह एक ऐसी वस्तु हैँ, जो धेर्य के साथ शक्ति प्राप्त करती 

है, वाधाओं के उपरान्त वढ़ती हैँ, शीतकाल में उष्ण होती है, 
वसन्त में शो भायमान होती है, ग्रीष्म में समीर वन वहती है 
और पतभड़ में फलती है--मेंने प्रेम को पाया । ह 


३ शृ८ : 
फ़ल का गीत 


में एक प्रिय शब्द हूं, बोला और दुह्राया हुआ 

प्रकृति की वाणी द्वारा; 

में एक नक्षत्र हूं, गिरा हुआ 

नील वितान से हरे गलीचे पर; 

में पुत्री हूं, तत्वों की, 

जिनसे शीत ऋतु ने गर्भ धारण किया, 

जिसको वसंत ऋतु ने जन्म दिया; में 

ग्रीष्म की गोदी में पली और पतभड़ के बिछौने में सोई। 


उषाकाल में में समीर के साथ मिलती हूं 
प्रकाश के आगमन की घोषणा करने को; 
संध्या,समय में चिड़ियों का साथ करती हूं 
प्रकाश को विदा देने में । 


मैदान सुसज्जित होते हैं 
मेरे सुन्दर रंगों से, और वायु 
सरभित होती है मेरे सौरभ से। 


जब में निद्रा को अंक में भरती हूं, रात्रि की 


फूल का गीत श्र 


आँखें मेरा पहरा देती हैं, और जब में 
जागती हूं, में सूये की ओर ताकती हूं, जो 
दिवस की एकमात्र अख हूँ । 


में पीती हूं मदिरा के बदले ओस और सुनती हूं 

चिड़ियों के स्वर, और नतंन करती हूं 

घास के तालवद्ध मोंकों पर । 

में प्रेमी का उपहार हूं; में वर-माला हूं; 

में सुख के एक क्षण की स्मृति हूं; 

में जीवितों की मृतकों को अंतिम मेंट हुं; 

में आनन्द का एक अंश हूं और शोक का एक भाग। 

परंतु में ऊपर की ओर ही देखती हूं, केवल प्रकाश देखने को, 


और नीचे की ओर कभी नहीं देखती, अपनी छाया देखने दे । 
यह ज्ञान है, जो मनुष्य को सीखना ही चाहिए। 


+ १६: 
स्वप्न 


वहां खेत के वीच, एक स्वच्छ झरने के पास, मेंने चिढ़ियों 

का एक पिंजरा देखा, जिसकी ती लियां और चूलें एक कुशल कारी- 
गर के हाथों से वन्ाई गईं थीं। एक कोने में एक मरी हुईं चिड़िया 
पड़ी थी और दूसरे में दो कटोरियां थीं--एक पानी से रिक्त 
और दूसरी दाने से खाली | में वहां श्रद्धा भाव से खड़ा रहा, मानो 
वह निर्जीव चिड़िया और पानी की कलकछ गहन खामोदी 
गौर आदर के योग्य थे--हृदय भौर भात्मा द्वारा निरीक्षण के 
योग्य कुछ चीज । 

जैसे ही मेने अपने-आपको परीक्षण और मनन में लीन 
किया, मेंने देखा कि वह वेचारी मर गई थी प्यास से, जल-प्रवाह 
के पास; और भूख से भरे-पूरे खेत के वीच, जो जीवन का आश्रय 
है; अपनी लोहे की तिजोरी में बंद, सोने की ढेरियों के वीच भूख 
से मरनेवाले एक बनती पुरुष के समान । 

मेंने अपनी आँखों के सम्मुख देखा उस पिजरे को एकाएक 
एक मानव-कंकाल में परिणत होते, और मृत चिड़िया को मानव 
हृदय में, जिसके गहरे घाव में से, जो एक झोकाकुल स्त्री के 
बोठों के समान दिखता था, रक्त वह रहा था | उस घाव से एक 
आवाज़ आई यह कहते हुए, /“में मानव हृदव हूँ, विपय का वन्दी 
और सांसारिक नियमों का शिकार । 


स्वप्न घर 


“परमात्मा के सौंदय के क्षेत्र में, जीवन के स्रोत के तट पर में 
मानव द्वारा निर्मित विषयों के पिजरे में वन्‍दी किया गया था। 

“सुन्दर सृष्टि के वीच में उपेक्षित ही मृत्यु को प्राप्त हुआ, 
क्योंकि ईश्वर की अनुकम्पा के स्वातंत्र्य का उपभोग करने से में 
वंचित किया गया था। 

सौंदय की प्रत्येक वस्तु, जो मेरे प्रेम और मेरी आकांक्षा को 
जागृत करती है, एक कलंक है, मनुष्य की घारणाओं के मनुसार; 
भलाई की प्रत्येक वस्तु का, जिसकी में अभिलापा करता हूं, 
अस्तित्व ही नहीं हैँ, उसके मत के अनुसार । 

“में परित्यक्त मानव हृदय हूं, मनुष्य की आज्ञाओं की घृणित 
कालकोठरी में बंद, सांसारिक शक्ति की जंजीरों से जकड़ा 
हुआ, मृत और हँसनेवाले समाज से भुलाया हुआ, जिसकी 
जिह्ला वंधी हुई हैं और जिसकी आँखें दृश्यभाव आँसुओं से 
रहित हैं ।” 

इन सव शब्दों को मेंने सुना और मेंने उन्हें उस आहत हृदय 
से बहनेवाली प्रतिक्षण क्षीण होती हुई रक्त की धारा के साथ 
प्रकट होते हुए देखा । 

कुछ और भी कहा गया, परंतु मेरी अश्लु-धूमिल आँखों 
और चीत्कार करती हुई आत्मा ने देखने अथवा सुनने में रुका- 
वट डाल दी । 


४२० : 
वि्लेता 
विजेता 

भील के किनारे, सरों और सरई के वक्षों की छाया में, 
शान्त और मौन जलराशि की ओर ध्यानपूर्वक देखता हुआ एक 
कृपक-पुत्र बंठा था । 

उसका पालन-पोषण .प्रकृति के सामीप्य में हुआ था, जहां 
प्रत्येक वस्तु प्रेम को व्यक्त करती हं---शाखाएं आलिंगन करती 
हें, पुष्प लभाते हैं, घास गव॑ से फूमती है, चिड़ियां एक-दूसरे को 
पुकारती हैँ औरईइ्वर अनेक वाणियों में अपने संदेश सुनाता है । 

वह एक नवयुवक था, और कल सांक के समय उसने एक 
सुन्दर कुमारी को और तरुणियों के साथ इस मील के किनारे 
देखा था। उसी क्षण से वह उससे प्रेम करने लगा था-- 
सम्पूर्णतया । 

अव, यह जानकर कि वह अमीर' की पृत्री है, वह अपने 
हृदय को इस प्रकार छूट ले लेने पर दोप दे रहा था। किन्तु 
दोप देना हृदय को अपनी आकांक्षा से कभी हटा नहीं सकता 
ओर एकांत आत्मा को सत्य से विमुख नहीं कर सकता | हृदय 
झौरअत्मा के बीच उ्ेड़वुन में पड़ा मनुष्य उत्तरी और दक्षिणी 
पवनों के वीच पड़ी हुई कोमल शाखा के समान हैं । 

जब उसने अपने सजल नेत्रों से चारों ओर देखा, तो उसने 


5 शासक 


विजेता द््छ 


साधारण वनफ़शें को शोभायुक्त चमेली के पास ही फूलते देखा ; 
उसने पंख फड़फड़ानेवाले पक्षी को उसी पेड़ पर एक लाल छात्ती- 
वाली सुन्दर छोटी-सी चिड़िया के साथ वेठे देखा । फिर भी 
उसके हृदय के कोलाहल ने आग्रह किया कि वैभवशाली वृक्ष उस 
की जड़ों पर अतिक्रमण करनेवाली घास से कष्ठ पाता है । 

वह अपनी पीड़ा से रो पड़ा, परंतु तीब्रगामी प्रेतों के समान 
घड़ियां वीत गईं, और जनुराग और माधुरी से परिपूर्ण एक 
उच्छवास के साथ उसने कहा, “जो में यहां देखता हूं, वह हैं प्रेम, 
मेरा उपहास करता हुआ, मेरी आशाओं को करुणा में और मेरी 
आकांक्षाओं को कलंक में परिवर्तित करता हुआ । 

“प्रेम, जिसकी में पूजा करता हूं, मेरे हृदय को अमीर के 
राजभवन की ओर ऊंचा उठाता हूँ और कृपक की झोपड़ी की 
ओर नीचे गिराता है ; वह मेरे प्राणों में दृढ़ता से प्रवेश कराता 
हें प्रेमियों से घिरी हुई, दासों की सेवा का उपभोग करती हुई 
और वंश-परम्परा की भक्ति से रक्षित एक नवयुवती का । 

“ओ प्रेम ! में तेरा अनुसरण कर रहा हूं । 

“तू मुझसे क्‍या चाहता है ! में तेरे साथ जलते हुए मार्ग पर 
चला हूं और जब मेंने अपनी आँखें खोलीं, मेने कुछ नहीं देखा 
अन्धकार के सिवा। मेरे होठ कांपे, परल्तु तूने उन्हें वेदना 
के शब्दों के अलावा कुछ नहीं कहने दिया। प्रेम, तूने अपनी 
उपस्थिति की मबुरता के लिए मेरे हृदय में एक भूख मरदी है 
क्योंकि में दुर्वंल हुं और तू घक्तिशाली | तू मेरे साथ संघर्ष 
क्यों कर रहा है ? 

“में निदोपे हुं और तू न्‍्यायी है । तू मुके क्यों सताता है ? 
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“तू मेरा जीवन ही है । तू मुझे दुख क्यों देता है ? 

“तू मेरी ग़क्ति है । तू मुझे दुर्वल क्यों करता हैं ? 

“तू मेरा पथ-प्रदर्शक है। तू इस वीराने में मेरा साथ क्‍यों 
छोड़ रहा है ? 

“में तेरी दया के चरणों में पड़ा हूं, और तेरे अपने मार्ग 
के अतिरिक्त किसी मार्ग पर नहीं चलूंगा। यह तेरी इच्छा 
हँ और मेरा आज्ञापालन है, जो मेरी आत्मा को खुले क्षेत्र में 
तेरे पंखों की छाया में सुखी करते हें । 

“जल प्रवाह दोड़े जाते हैं, अपने प्रेमी सागर के पास । 

“पुष्प मुस्कराते हूँ, अपने प्रियतम सूर्य की ओर । 

“बादल उतरते हूँ, अपनी प्रणयांकांक्षी घाटी पर। 

“में जल प्रवाहों से अनसुना, पुष्पोंसे अनदेखा और वादलों 
से अनजाना हूं । 

“में अपने प्रेम में एकाकी हूं, उस एक से भी दूर, जो अपने 
पिता के रक्षक-दल के एक सिपाही के रूप में भी मुझे स्वीकार 
नहीं करती है, न अपने राजमहल के दास के समान ही । वह 
मेरे अस्तित्व से भी अनभिज्न है ।” 

वह एक क्षण के लिए चुप हुआ, मानो जरू-प्रवाह के कल- 
कल और पुष्पों के मर्मर की भाषा सीखना चाह रहा हो । फिर 
उसने कहा, “और तुम, जिसका नाम लेने से मुझे भय लगता हैः 
वैभव की छाया, गौरव की दीवारों और लौह-द्वारों के पीछे 
रहती हो । हम अनन्त के सिवा और कहां मिल सकते हैं? वहां 
समानता का राज्य हें और आत्म-जीवन व्यक्त किया जा 
सकता हैं । 


विजेता ६६ 


“सुन्दरि ! तुमने अधिकार कर लिया है मेरे हृदय पर, जिसे 
प्रेम ने आशीर्वाद दिया है, और दास वना लिया हूँ मेरी आत्मा 
को, जिसे ईइवर ने सम्मानित किया है । 

“कल में चिन्तामुक्त था, इन खेतों में शान्तिपूर्वेक रहता 
हुआ; फिर भी आज में वन्दी हूं अपने खोये हुये हृदय का । 

“जब मेंने तुम्हें देखा, मेने संसार में अपने आगमन के 
उद्देश्य को सममा । 

“जब मुझे ज्ञात हुआ कि तुम एक राजकुमारी हो और मेने 
अपनी निर्घनता पर दृष्टि डाली, मेंने जाना कि ईश्वर के आघीन 
मनुष्य से अप्रकरट एक रहस्य है; एक गुप्त मार्ग आत्मा को 
उन स्थानों की ओर ले चलता है, जहां प्रेम संसार के व्यवहार को 
भूल जाये। जब मेंने तुम्हांरी आँखों को देखा, मेंने जाना कि यह्‌ 
मार्ग स्वर्ग की ओर ले जाता है, जिसका द्वार मानव हृदय हैं । 

“और जव मेंने तुम्हारे पद की अपनी हीनता से तुलना की, 
मेंने उन्हें एक दानव और एक बोने के समान युद्ध में रत देखा, 
और मुझे बोध हुआ कि यह संसार अत्र मेरा गृह-प्रदेश नहीं है । 

“कल मेंने तुम्हें तरुणियों से घिरा हुआ देखा, सदा- 
वहार के पुष्पों के बीच में एक गुराव के समान, और मुझे 
विद्वास हुआ कि मेरे स्वप्तों को कल्पना स्वगं से मेरे पास उत्तर 
आई है। परन्तु तुम्हारे पिता के वैभव के ज्ञान के साथ मुझे 
मालूम हुआ कि गुलाव के तोड़नेवा्े हाथ छिपे हुए और वहु 
देर में देखे हुए कांटों द्वारा लोह-लहान होकर रहेंगे और मेरे 
स्वप्नों की निधियां जगने पर खो जायेंगी ।” 

नवयुवक उठ खड़ा हुआ और उदास भाव से घीरे-धीरे एक 
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सोते की ओर चल पड़ा । उसने अपना सुख अपने हाथों में छुपा 
लिया और निराश होकर प्रार्थता करने लगा, “हे मृत्यु ! आ 
और मुझे उठा ले, क्योंकि पृथ्वी, जिसके कांटे उसके गुछाव के 
फूलों का दम घोंटते हें, न्‍्यायी नहीं है । आ और मुझे इस दुनिया 
में भेदभाव के साम्राज्य से मुक्त कर, जो प्रेम को अपने स्वगिक 
गौरव से सिंहासनच्युत करता हैँ और उसका स्थान थोथी प्रतिष्ठा 
को प्रदान करता है। मेरी सहायता कर, मृत्यु, क्योंकि अनंत 
ही एकमात्र आश्रय हैँ । वहां में अपनी प्रियतमा की प्रतीक्षा 
करूंगा 7? 

संब्या समय तक भी उसका शरीर और मस्तिष्क स्थिर नहीं 
थे, और सूर्य ने अपनी किरणें खेतों पर से समेट छी थीं। वह उस 
छोटे-से कुंज में वेंठ गया, जहां अमीर की पुत्री घूमने आई थी। 
उसने अपना सिर अपनी छाती पर रख लिया, मानो हृदय को 
फट जाने से वचाने के लिए । 

उसी क्षण एक सुंदरी युवती सरों के वृक्षों के पीछे से निकली । 
उसका दुपट्टा घास पर लटक रहा था। वह उसके पास खड़ी हुई 
और उसने अपना कोमल हाथ उसके सिर पर रखा । मानो 
पागलपन में, वह उसकी ओर ताकने लगा, अपनी भाँखों के 
दृश्य पर अविश्वास करते हुए। वह अमीर की पुत्री थी । 

वह घुटनों के वछ झुक गया, उसी तरह जिस तरह मूसा 
तूर का जलवा देखकर भुक गया था; उसने बोलने का प्रयत्त 
किया, लेकिन अपनी वाणी को उसने रुद्ध पाया और उसके 
स्थान पर आँसू वहाने छगा । 

राजकुमारी ने उसका आलिंगन किया और उसके भोठों 


विजेता ७१ 


पर एक चुम्बन अंकित किया; उसने उसके आँसुओं को अपने 
कोमल गालों से पोंछा, और संगीत के स्वरों से अधिक सुखदा- 
यक वाणी में उसने कहा, “तुम मेरी उदासी के स्वप्नों में दुष्टि- 
गोचर हुए, और तुम्हारी छवि ने मेरे सूनेपत को समाप्त कर 
दिया | तुम मेरे खोये हुए प्राणों के साथी हो, और तुम मेरे 
अर्द्धांग हो, जिससे में जब इस संसार में आई थी, अलूग कर दी 
गई थी । 

“तुमसे मिलने को में राजभवन छोड़ भाई हूं, औौर अब तुम 
मेरे साथ हो। मेरे लिए भयभीत न हो; मेने अपने पिता के वैभव 
को ठुकरा दिया हैं, तुम्हारे साथ सुदूर प्रदेश में चलने और तुम्हारे 
साथ जीवन और मृत्यु का प्याला पीने को। आमो, हम यहां से 
कहीं और चलें, जहां यह संसार हमारे साथ न हो सकेगा।” 

दोनों वृक्षों के वीच साथ-साथ चलने लगे, जवतक कि रात्रि 
के अंघकार ने उन्हें छिपा नहीं लिया । जौर जैसे वे चले, वे 
ज्योत्ति की बढ़ती हुई दीप्ति में ढंक गये । अब वे अंधे रे से निडर 
थे, अमीर के दण्ड से निर्भय । 

>८ >८ ओर 

वहां, देश के सुटूरतम कोने में, अमीर के सिपाहियों को 
दो मानव कंकाल मिले । एक के गले में सोने का एक तावीज 
वंधा था, और उनके पास एक-एक वड़ा पत्थर पड़ा था। दोनों 
पर लिखा था : 


जो मृत्यु छीन लेती है 
कोई प्राणी लोदा नहीं सकता; 
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जिसे स्वर्ग ने आशीर्वाद दिया हैं 
कोई प्राणी दण्ड नहीं दे सकता; 
जिसे प्रेम ने एक कर दिया हैं 
कोई प्राणी अछग नहीं कर सकता; 
जो नियति ने निश्चित कर दिया हैं 
कोई प्राणी वदलू नहीं सकता। 


$ २१५ ६: 
प्रेम का गीत 


में प्रेमी की आँखें हूं, और आत्मा की 

मदिरा, और हृदय का पोषण | 

में एक गुलाव हूं । 

मेरा हृदय उपाकाल में विकसित होता हैँ और 

कुमारी युवती मेरा चुम्बन करती हैँ और लगाती है मु 
अपने वृक्ष से । 

में वास्तविक ऐश्वर्य का आवास हूं, और 

आनन्द का उद्गम और सुख एवं शातच्ति 

का प्रारम्भ । में सौंदर्य के अबरों पर 

मवृर मुस्कान हूं । जव नवयुवक 

मेरेपास आ पहुंचता है, वह अपनी थकान भूल जाता है, और उसका 
समस्त जीवन मधुर स्वप्नों का सत्य वन जाता हूँ । 


हे 


में कवि का हुलास हूं, 
और कलाकार का प्रकाशन, 
और संगीतकार की प्रेरणा । 


में वालक के हृदय में एक पवित्र सिंहासन हूं 
दयामय माता द्वारा प्रतिपूजित ! 


७४ आँसू और मुस्कान 


में हृदय की पुकार में प्रकट होता हूं, में याचना को ठुकराता हूं, 
मेरी परिपूर्णता हृदय की आकांक्षा का अनुसरण हैं; 
वह वाणी के थोथें अधिकार का त्याग करती है । 


में सृष्टि की प्रथम स्त्री (हौवा) के द्वारा प्रथम पुरुष (आदम) 
के सामने प्रकट हुआ 

गौर उसे निर्वास॑न का दण्ड मिला; 

फिर भी में सुलेमान पर प्रकाशित हुआ, और 

उसने मेरी उपस्थिति से ज्ञान प्राप्त किया । 


मेंने हेलेना पर अपनी मुस्कान अंकित की और 

उसने ताखाड़ा को नष्ट किया; 

फिर भी मेंने किलिओपेदा को अपना मुकुट पहनाया और 
शान्ति का 

नील की घाटी में साम्राज्य हुआ । 


में युगों के समान हुं--आज निर्माण करते हुए 

बौर कल विनाश करते हुए; 

में एक देवता के समान हूं, जो उत्पन्त करता हुँ और 
नाद करता है; 

में पुष्प के उच्छृवास से अधिक मधुर हूं; 

में प्रचण्ड तूफान से अधिक प्रवरू हूं । 


केवल उपहार मुझे मोहित नहीं करते, 


प्रम का गीत - छ्प्‌ 


वियोग मुझे निराश नहीं करता, 

निर्धनता मुझे दूर नहीं भगाती, 

ईर्ष्या मेरी चेतनता सिद्ध नहीं करती, 

उन्माद मेरी उपस्थिति प्रमाणित नहीं करता । 


ओ खोज करनेवालो ! में सत्य हूं, सत्य का पुजारी; 
और मुझे खोजने और प्राप्त करने और मेरी रक्षा करने में 
तुम्हारा सत्य मेरे व्यवहार का निर्धारण करेगा। 


२२ : 
दो इच्छाए 
रात्रि की निस्तव्बता में कार ईश्वर के पास से पृथ्वी की 
जओर उतरा। वह एक नगर के ऊपर मंडराया और उसकी आाँखों 
ने वहां के घरों में प्रवेश किया । उसने देखा संपनों के पंखों पर 
उड़ती हुई आत्माओं को, और छोगों को, जिनका समर्पण निद्रा 
की दया को हो चुका था । 
जव चन्द्रमा क्षितिज के नीचे छिप गया और नगर में 
मंवेरा हो गया, काछ चुपचाप घरों के वीच चलने छगा--किसी 
वस्तु को स्पर्श न करते का ध्यान रखते हुए--यहाँतक कि 
वह एक महर पहुंच गया । वह बिना रोक-टोक बन्द दरवाजों 
से होकर अन्दर घुसा, और धनवान पुरुष की शया के 
पास खड़ा हुआ, और जैसे ही काल ने उसका मस्तक छुआ, 
सोनेवाले की आँखें खुल गईं, अत्यन्त भय का प्रदशेन करते हुए 
जव उसने उस प्रेत-रूप को देखा, उसने भय और क्रोध 
सिश्रित वाणी में कहा, “ओ भयानक स्वप्त ! चले जाओ। मुझे 
छोड़ दो, ओ डरावने प्रेत! तुम कौन हो ? तुम इस महल में 
कैसे घुसे ? तुम चाहते क्या हो ? यह स्थान फौरन छोड़ दो, क्योंकि 
में इस घर का स्वामी हूं, और में अपने दासों जौर रक्षकों को 
बुला लूंगा और उन्हें तुमको मार डालने की आज्ञा दे दूंगा ! ” 
तव काल धीरे से, किन्तु अप्रत्यक्ष गरजे न से, बोला, “में काल 


दो इच्छाएं एछछ७ 


हूं । खड़े हो और नत हो 

पुरुष ने उत्तर दिया, “तुम कया चाहते हो ? तुम यहां क्यों 
आये हो, जब मेंने अभी अपने कार्यों को पूरा नहीं किया है ? 
भेरे जैसी शक्ति से तुम क्या फल चाहते हो ? दुर्वेर मनुष्य के 
पास जाओ, और उसे ले जाओ ! 

“में तुम्हारे खूनी पंजों जौर खिचे हुए चेहरे को देखने से 
घृणा करता हूं, और तुम्हारे भयानक हड्डियोंवाले पंखों और 
शव-तुल्य शरीर से मेरी आँखें वेचेन हो जाती हैं ।” 

भयानक ज्ञान-प्राप्ति के एक निस्तव्घ क्षण के पदचात्‌ उसने 
कहा, “नहीं,न हीं, दयामय काल ! मेरी वातों पर ध्यान मतदो, 
क्योंकि भय उसे प्रकट करता है, जिसका हृदय निषेध करता है। 

"मेरे सोने का एक ढेर ले लो, अथवा मेरे दासों के मूद्दी-भर 
प्राण ले लो, परंतु मुझे छोड़ दो। मुझे जीवन के साथ लेखा- 
जोखा तय करना है; मुरभे लोगों से वहुत-सा सोना लेना हूँ; मेरे 
जहाज अभी वन्दरगाह पर नहीं पहुंचे हूँ, मेरी गेहूं की फस्तल 
बभी नहीं काटी गई है। तुम जो चाहो ले छो, परंतू मेरी 
जान छोड़ दो ! काल, में अलौकिक सौंदर्य के अन्तःपुर का स्वामी 
हूं, तुम्हारी पसंद तुम्हें मेरा उपहार है | देखो तो, काल | --मेरे 
केवल एक वच्चा है, और में उसे वहुत अधिक प्यार करता हूं, 
क्योंकि वह इस जीवन का एकमात्र आनन्द हैं। में सर्वश्रेष्ठ 
वलिदान करता हुं--उसे ले लो, परंतु मुझे छोड़ दो ! ” 

काल घीमे से वड़वड़ाया, “तुम घनाढय नहीं हो, वल्कि 
बत्वंत निर्वन हो ।” तव काल ने उस सांसारिक दास का हाथ 
पकड़ा, उसके तसत्य-रूप को अछूग किया और देवदूतों को सुधार 


छ्८ आँसू और मुस्कान 


करने का कठिन कार्य सौंपा । 

ओर काल धीरे-धीरे निर्वनों के घरों के वीच चला, यहांतक 
कि वह पहुंच गया उस अतीव निर्धत स्थान को, जो उसे 
मिल सकता था | वह उसमें घुसा और एक शैया के पास पहुंचा, 
जिसपर एक नवयुवक उखड़ी हुई नींद सो रहा था । काल ने 
उसकी आँखों को छुआ | जैसे ही नवयुवक ने काछ को पास खड़े 
देखा, वह उछल पड़ा, और प्रेम तथा आशा से ओत-प्रोत वाणी 
में उसने कहा, “में उपस्थित हूं, मेरे सुन्दर काल ! मेरे प्राणों 
को स्वीकार करो, क्योंकि तुम मेरे सपनों की आशा हो। उनकी 
सिद्धि वनो ! मेरा आलिगन करो, प्रिय काल ! तृम दयामय 
हो; मुझे छोड़ना मत । तुम ईश्वर के संदेशवाहक हो; मुझे उसके 
पास पहुंचा दो । तुम सत्य के दाहिने हाथ हो और दया के हृदय; 
मेरी उपेक्षा मत करना । 

“मैंने बहुत वार तुम्हारे छिए याचना की है, परंतु तुम नहीं 
आये; मेंने तुम्हें खोजा है, परंतु तुम मुझसे वचते रहे; मेंने तुम्हें 
पुकारा है, परंतु तुमने सुना नहीं । तुम मेरी अव सुन रहे हो-- 
मेरी आत्मा को गले लगाओ, प्रिय काल [ ” 

काल ने अपना कोमल हाथ उसके कांपते होठों पर रखा, 
समस्त सत्य-रूप को अछग किया, और उसे सुरक्षित ले जाने 
के लिए अपने पंखों के नीचे छिप्रा लिया । और आकाश को 
लौटते हुए, काल ने पीछे फिरकर देखा और अपनी चेतावनी 
प्रकट की : 

“केवल वही नित्यता को प्राप्त होते हैं 
जो संसार में नित्यता को खोज लेते है ।” 


: २३: 
मनुष्य का गीत 


में यहां आदिकाल से था, 

और अब भी यहां हूं और 

में यहीं रहूंगा संसार के अन्तकाल तक, 
क्योंकि मेरे शोक-पीड़ित जीदन का 
कोई अन्त नहीं है । 


में अनन्त आकाश में घ्मा और 

कल्पना-जगत में ऊंचा उड़ा और 
नभमण्डल में तैरा । परन्तु यहां 

में हूं, परिमितता का बन्‍्दी । 


मेंने कन्फूशस के उपदेशों को सुना; 

मेने ब्रह्मा के ज्ञान का श्रवण किया; 

में बुद्ध के साथ वोधि-वृत्न के नीचे वेठा । 
फिर भी में यहां हूं, अज्ञान 

और नास्तिकता के साथ जीवित । 


में सिनाई पर था जब जीहोवा (ईश्ना ) 
मूसा के पास आया; 


झछ० आँसू और मुस्कान 


मेंने ईसा के चमत्कारों को जोडंव 

पर देखा; 

में मदीना में था, जब मोहम्मद वहां आया । 
फिर भी यहां में हूं, भ्रम का वन्‍्दी ।१ 


फिर मेंने वंवीकोन की शक्ति को देखा; 

मेंने सिदस्र के गौरव को जाना; 

मेंने रोम की यूद्ध-रत महानता का अवलोकन किया । 
फिर भी मेरी प्रारम्भिक शिक्षा ने इन सिद्धियों की 
दुवछता और दुख को दर्शाया | 


मेने ऐनद्र के ऐन्द्रजालिकों से वातचीत की 
मेने एसीरिया के महन्तों से तक किया; 
फिलिस्तीन के पंगम्वरों से गहनता प्राप्त की । 
फिर भी, में जवतक सत्य को खोज रहा हूं । 


मेने श्ान्त भारंत से ज्ञान प्राप्त किया; 

मेंने अरव की प्राचीनता की परीक्षा की; 

मेंने वह सव कुछ सुना, जो सुना जा सकता है । 
फिर भी, मेरा हृदय बहरा और अन्वा है । 


मेंने स्वेच्छाचारी शासकों के हाथों यातना पाई; 
मेने उन्मत्त आक्रमणकरारियों के नीचें दासता की पीड़ा भेली; 
मेंने निरंकुशता द्वारा छादी गई भूख की व्यथा सही; 


मनुष्य का गीत च् १ 
फिर भी, मुझमें कोई आन्तरिक शक्ति है 
जिसके द्वारा में प्रत्येक दिवस का अभिनन्दन करने के लिए 
संघपें करता हूं । 
मेरा मस्तिष्क परिपूर्ण है, परन्तु मेरा हृदय रीता हैं; 
मेरा शरीर वृद्ध है, परन्तु मेरा हृदय एक वालक है ! 
कदाचित्‌ यौवन-काल में मेरा हृदय विकसित होगा, परस्तु में 
प्रार्थवा करता हूं वुद्ध होने की और ईश्वर के पास लौट जाने के 
क्षण को प्राप्त होने की । 
केवल तभी मेरा हृदय परिपूर्ण होगा ! 


में यहां आदिकाल से था, 

गौर जब भी में यहां हूं । और 

में यहीं रहूंगा संसार के अन्त-काल तक, 
क्योंकि मेरे शोक-पीड़ित जीवन का 

कोई अन्त नहीं है । 


: रश४ : 
कल और आज 


स्वर्ण संचय करनेवाला अपने प्रासाद के उद्यान में चला 
और उसके साथ चलीं उसकी विपत्तियां। और उसके सरपर 
मंडराई चिन्ताएं, जिस प्रकार शव के ऊपर गिद्ध मंडराते हैं, यहां- 
तक कि वह एक सुन्दर रील के पास पहुँच गया, जो शोभा- 
युक्त संगमरमर की प्रतिमाओं से घिरी हुई थी । 

प्रेमी की कल्पना से स्वतन्त्रता-पूर्वक वहते हुए विचारों के 
समान मूत्तियों से गिरते हुए पानी को देखता हुआ गौर तीत्रता 
से देखता हुआ अपने महल-को, जो एक नवयुवती कुमारी के. 
गाल पर जन्मजात चिह्न के समान एक पहाड़ी पर खड़ा था, वह 
वहां बैठा रहा । उसकी कल्पना-शक्ति ने उसके सम्मुख उसके 
जीवन के नाटक के पन्‍तों को खोला, जिन्हें उसने पढ़ा गिरते हुए 
आँसुओं द्वारा, जो उसकी आँखों को ढक रहे थे और प्रकृति में 
मनुष्य के दुर्बल योगदानों को देखने से रोक रहे थे । 

उसने तीत्र शोक से अपने प्रारस्भिक जीवन के चित्रों को 
देखा, जिन्हें देवताओं ने आकार प्रदान किया था और अन्त में 
अपनी पीड़ा और अधिक देखने में वह्‌ असमर्थ हो गया | उसने 
जोर से कहा : 

“कल में अपनी भेड़ों को हरी घाटी में चरा रहा था, अपने 
अस्तित्व का आनन्द लेते हुए, अपनी बंसरी वजाते हुए और 
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अपना सर ऊंचा उठाये हुए । बाज में छोल्पता का वन्दी हूं । 
स्वर्ण स्वर्ण की मोर ले जाता है, फिर वेचेनी की ओर, और अन्त 
में कुचल डालनेवाली व्यथा की ओर । 

“कल में गानेवाली और खेतों में इधर-उधर स्वतन्त्रतापूर्वक 
उड़वेवाली एक चिड़िया के समान था। आज में दास हूं अस्थिर 
घन का, समाज के नियमों का, नगर के रिंवाजों का और खरीदे 
हुए मिन्नों का, मनुष्य के विचित्र और संकुचित नियमों के अनु- 
कूछ आचरण करके लोगों को प्रसन्‍त करनेवाला | मेरा जन्म 
हुआ था स्वतन्त्र रहने और जीवन की उदारता का उपभोग करने 
के लिए, परन्तु में अपने-आपको भारवाहक पशु के समान पाता 
हूं, जिसके ऊपर सोने का वो इस बुरी तरह छूदा हुआ हैं कि 
उसकी कमर टूट रही है। 

“कहां हूँ विस्तृत मंदान, संगीतमय जल-प्रवाह, निर्मेल वायु , 
प्रकृति का सामीप्य ? कहां है मेरा इप्टदेव ? मेने सबकुछ खो 
दिया है ! कुछ शेप नहीं रहा है, अतिरिक्त एकाकीपन के, जी 
मुझे दुखी करता है; स्वर्ण के, जो मेरा उपह्यास करता है; दासों के 
जो पीठ पीछे मुझे कोसते हैं; और एक महल के, जिसे मेने अपने 
सुख के लिए समाधि के समान वनाया है और जिसकी महानता 
में मेने अपना हृदय गंवा दिया है । 

“कल में कुंजों और पहाड़ियों में एक अल्हड़ वह कन्या 
के साथ घूमा करता था। सदाचार हमारा साथी था, प्रेम 
हमारा आनन्द ओर चन्द्रमा हमारा संरक्षक। जाज में कृत्रिम 
संदियंवाली उन स्त्रियों के बीच हूं, जो सोने ओर जवाहरात के 
लिए अपने-आपको बेचती हूँ । 


कोड आँसू और मुस्कान 


“कल में चिन्ता रहित था, चरवाहों के साथ जीवन के समस्त 
सुख में भाग लेते हुए; खेलते, खाते, काम करते, गाते और हृदय 
के सत्य के संगीत पर साथ-साथ . नाचते हुए । आज में अपने- 
आपको लोगों के वीच भेडियों में एक भयभीत मेमने के समान 
पाता हूं | जब में सड़कों पर चलता हूं, वे मेरी ओर घ॒णा- 
पूरित आँखों से देखते हेँ और मेरी ओर तिरस्कार तथा ईर्ष्या से 
अंगुलियां उठाते हैं, और जव में उद्यान से चुपके से गृजरता हूं, 
में अपने चारों ओर चढ़ी हुई त्योरियां देखता हूं | 

“कल में भपने सुख के कारण धनी था और आज में अपने 
स्वर्ण में के होते हुए भी निर्वन हूं । 

“कल में एक सुखी चरवाहा था--अपनी भे ड़ों को ऐसे देख ते 
हुए, जैसे एक दयालु राजा अपनी सन्तुष्ट प्रजा को हप॑ से देखता 
है । आज में एक दास हुूं--अपने ऐश्वर्य के आगे खड़ा हुआ, मेरा . 
ऐड्वर्य, जिसने जीवन के उस सौन्दर्य को छूठ लिया है, जिसे में 
कभी जानता था । 

“मुझे क्षमा करो, मेरे न्‍्यायकर्ता ! मुझे नहीं मालूम था 
कि धन मेरे जीवन के टुकड़े-टुकड़े कर देगा और मृफे कठोरता 
और जड़ता की कालकोठरी में ले जायेगा। जिसे में गौरव सम- 
भता था, वह और कुछ नहीं, केवल असीम नके हैं ।” 

वह परिश्रान्त भाव से उठा और घीरे-बीरे चला अपने महल 
की ओर, ठंडी सांस लेते हुए और दोहराते हुए, “क्या यही वह 
हैं, जिसे लोग वैभव कहते हें ? क्या यही वह देवता हैँ, जिसकी 
में सेवा और पूजा कर रहा हुं ? क्या यही वह हूँ, जिसे में पृथ्वी 
पर ढूंड़ता हूं ? क्यों नहीं में सन्‍्तोष के एक कण से इसका सोदा 
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कर सकता ? कौन मेरे हाथों बेचेगा एक सुन्दर विचार मनों 
सोने के बदले ? कौन मुझे देगा प्यार का एक क्षण मुद्ठी-भर 
मणियों के वदल्े ? कौन मुझे देगा वह आँख, जो दूसरों का हृदय 
देख सके, ऊेकर मेरा समस्त कोप बदले में ? ” 
जैसे ही वह महल के फाटक पर पहुंचा, उसने पीछे घूमकर 
नगर की ओर देखा, उसी प्रकार जैसे जेरेमिया ने यरूशरूम 
की ओर देखा था। उसने अपनी वांहें सन्‍्तापमय श्लोक से 
ऊपर उठाईं और चिल्लाया, “ओ कोलाहलू-फपूर्ण नगर के 
लोगों ! तुम, जो अंधकार में रह रहे हो, दुर्भाग्य की ओोर 
शीघ्रता से बढ़ रहे हो, मूखता से भापण और प्रचार कर रहे हो, 
कत्र॒तक तुम अज्ञान बने रहोगे ? कवत्तक तुम जीवन की मलिनता 
में निवास करते रहोगे और उसके उद्यानों से भागते रहोगे ? तुम 
संकीणता के जीर्ण-शीर्ण वस्त्र क्यों पहने हो, जब प्रकृति के 
सौंदर्य का रेशमी परिधान तुम्हारे ही लिए बना है ? ज्ञान का 
दीपक मद्धिम पड़ रहा हैं; उसमें तेल भरने का समय जा गया 
गया हूं। वास्तविक वेभव का घर नष्ट किया जा रहा हूँ; उसे 
फिर से वनाने और उसकी रक्षा करने का समय आजा गया हूँ । 
अज्ञान के दस्युओं ने तुम्हारे शान्ति के कोप को चुरा लिया हैं, 
उसे वापस छीन लेने का समय आगया हैँ” 
उसी क्षण एक निर्वन पुरुष उसके सम्मुख खड़ा हुआ और 
उसने अपना हाथ भिक्षा के लिए पसारा । जैसे ही उसने मिल्तुक 
की ओर देखा, उसके ओठ खुल गये, उसकी याँखें एक कोमछता 
से,चमक उठी, और उसके चेहरे से दया की किरणें फूठ पड़ी । 
ऐसा प्रतोत होता घा, मानो वह जिसके लिए उसने कील 
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के तट पर रुदन किया था, उसका अभिनन्दन करने आ गया है। 
उसने उस कंगाल को प्रेम से गछे रूुगाया और उसकी फोली 
सोने से भर दी और प्रेम के माघुय में. सनी निशछल वाणी में 
उसने कहा, “कल फिर आता और अपने समस्त पीड़ित साथियों 
को अपने साथ लाना । तृम्हारी सारी सम्पत्ति छौटा दी जायगी।” 
उसने अपने महल में प्रवेश किया यह कहते हुए, “जीवन में 
सव कुछ अच्छा है; स्वर्ण भी, क्योंकि वह एक शिक्षा देता है। 

/ घन ॒तारोंवाले वाद्य-यन्त्र के समान है। वह, जो उसका भछी-.... 
प्रकार से प्रयोग करना नहीं जानता, केवल ककश संगीत ही 


“सुनैगात जो उसे रोके रहता हैं, उसे । जो उसे रोके रहता हैँ, उसे धन प्रेम इसमान है। व हैं । वह 
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- प्रदान करता हैं, जो गा 7 अपने साथी मन॒ष्यों पर उंडेल देता 
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$+ रर : 
सोन्दर्थ के सिंहासन के सम्मुख 


एक दिन अत्यन्त व्यस्त रहने के वाद में समाज की कठोर 
मुद्रा और नगर के पागल कर देनेवाले कोछाहल से भाग खड़ा 
हुआ और मेने अपने थके हुए पांव विस्तृत घाटी की ओर बढ़ाये। 
इंगित करती हुई नदी के मार्ग और चिड़ियों के संगीतमय शब्दों 
का मैंने अनुसरण किया, यहांतक कि में एक एकान्त स्थान पर 
पहुंच गया, जहांपर वृक्षों की भूमती हुई शाखाएं सूये को पृथ्वी 
का स्पर्श करने से रोकती थीं । 

में वहां खड़ा हुआ, वह स्थान्त मेरी आत्मा को मनोरंजक 
लगा--मेरी तृषित आत्मा को---जिसने देखा था केवल जीवन 
की मृगतृष्णा को, उसकी मधुरता के बदले । 

में विचारों में गहरा डूबा हुआ था और मेरी कल्पनाएं 
नभमण्डल में तेर रही थीं। तभी द्राक्षछकता की एक टहनी, जो 
उसके अनावृत शरीर के कुछ भाग को ढके थी, लपेटे और अपने 
सुनहले बालों में पुष्पों का एक हार बांधे एक अप्सरा यकायक 
भेरे सम्मुख प्रकट हुई। मृ्े आइचर्य-चकित देख उसने यह कहते 
हुए मेरा अभिवादन किया, “मुझसे डरो मत; में वनदेवी हूं ।” 

“तुम्हारे जैसा सौन्दर्य इस स्थान में कैसे रह सकता है ? 
कृपया मुझे बताओ कि तुम हो कौन और आई कहां से हो ? ” 
मेंने पूछा । 


प८ आँसू और मुस्कान 


वह शान से हरी घास पर बैठ गई और उसने उत्तर दिया, 
“में प्रकृति की प्रतीक हूं | में वह चिर-कुमारी हूं, जिसे तुम्हारे 
पूर्वज पूजते थे, और मेरे ही सम्मान में उन्होंने वालवेक और 
जावील के मन्दिर और तीर्थस्थान वनवाये थे ।” 

मेंने यह कहने का साहस किया, “परन्तु वे मन्दिर और 
तीर्थस्थान नष्ट-अ्रष्ट कर दिये गये और मेरे उपासक पूर्वजों की 
अस्थियां पृथ्वी का ही एक अंग वन गईं; उनकी देवी की स्मृति 
बनाये रखने के लिए इतिहास के थोड़े-से विस्मृत दयनीय पन्नों 
के अतिरिक्त कुछ नहीं वचा ।” 

उसने उत्तर दिया, “कुछ देवियां अपने भक्तों के जीवन में 
जीवित रहतीं हैं और उनकी मृत्यु के साथ मर जाती हैँ, जबकि 
और कुछ एक असीम और अनन्त जीवन व्यतीत करती हैं । 
मेरा जीवन सौन्दर्य के उस संसार से स्थिर है, जिसे तुम जहां 
अपनी आँखें ठहरामोगे, वहीं देखोगे | झौर यह सौन्दर्य स्वयं 
प्रकृति है; यह पहाड़ियों में चरवाहे के आनन्द का प्रारम्भ है, 
और खेतों में किसान का सुख, और पहाड़ों और मंदानों के वीच 
भयस्मित जंगली जातियों का हर्ष | यह सौन्दर्य बुद्धिमानों को 
सत्य के सिंहासन पर विठाता हैं ।” 

तव मेंने कहा, “सौन्दर्य एक भयानक शक्ति हैं ! ” 

और उसने प्रत्युत्तर दिया, “मनृष्य सब चीजों से डरता है, 
अपने-आप से भी । तुम डरते हो आकाश से, जो आध्यात्मिक 
शान्ति का उद्‌्गम-स्थान है; तुम डरते हो प्रकृति से, जो विश्राम 
और स्थिरता का निवास-स्थान है; तुम देवों के देव से डरते हो 
और उसे कोप के लिए दोपी ठहराते हो, जवकि बहः प्रेम और 
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दया से परिपूर्ण है ।” 

मधुर स्वप्त-मिश्रित एक गहरी निस्तब्बता के पश्चात्‌ मेंने 
कहा, “मुझसे उस सौन्दर्य की वात करो, जिसकी परिभाषा और 
व्याख्या लोग अपनी-अपनी धारणा के अनुसार करते हैं; मेंने 
भिन्‍न-भिन्‍त ढंगों ओर प्रकारों से उसकी प्रतिष्ठा और पूजा होते 
देखी हैं (” 

उसने उत्तर दिया, “सौन्दय वह है, जो तृहारी आत्मा को 
आकष्ित करता हैँ, और वह, जिसे देना! प्रिय है, 'लेना' नहीं । 
जब सौन्दय से तुम्हारा साक्षात होता है, तुम अनुभव करते हो 
कि तुम्हारी अन्तर-आत्मा की गहराई में वसे हाथ उसे तृम्हारे 
हृदय के राज्य में ले जाने को फंल जाते हैं । यह सुख और दुख 
से मिलकर बनी हुई एक शोभा है; यह वह अदुष्ट है, जिसे तुम 
देखते हो, और वह अलक्ष है, जिसे तुम जानते हो, और वह 
अव्यक्त है, जिसे तुम सुनते हो--यह पुण्यों की वह पवित्रता हैं, 
जो तुम्हारे स्वयं में प्रारम्भ होती हैँ और तुम्हारी लौकिक कल्पना 
के बहुत परे समाप्त होती है ।” 

फिर वनदेवी मेरे निकट आई और उसने अपना सुरभित 
हाथ मेरी आँखों पर रखा। और जब वह लौटगई, मेंने अपने को 
घाटी में अकेला पाया। जव में नगर को लौटा, जहां की अशान्ति 
अब मुझे उद्विग्न नहीं करती थी, में उसके शब्दों को दोहराता 
था: ह 

“सौन्दये वह है, जो तुम्हारी आत्मा को आकपित करता हैं, 

और वह, जिसे 'देना' प्रिय है, 'लेना' नहीं ।”” 


: २६ : 
मेरा पीछा छोड़ दो, मेरे निन्‍्द॒क | 


मेरा पीछा छोड़ दो, मेरे निन्‍दक ! 

उस प्रेम के नाम पर, 

जो तुम्हारी आत्मा का 

तुम्हारे प्रिय की आत्मा से संयोग कराता हैं; 
उसके नाम पर, 

जो मां की ममता के साथ प्राणों का 
सम्बन्ध कराता है बौर तुम्हारे हृदय को 
सन्ततति-प्रेम से वांधता है । जाओ, 

और मुझे मेरे अपने रोते हुए हृदय के 

साथ छोड दो । 


मुझे अपने सपनों के सागर में 

तिरने दो; कल के आने तक 

ठहरो, क्योंकि कल भेरे साथ अपनी इच्छानुसार 
व्यवहार करने को स्वतन्त्र है । 

तुम्हारी आलोचना केवल वह छाया है, 

जो आत्मा के साथ लज्जा की 

समाधि तक चलती है, और उसे 

शीतल ठोस घरती का दर्शन कराती है। 


मेरा पीछा छोड़ दो, मेरे निनदक ! &्‌्‌्‌ 


मेरे अन्तर में एक छोटा-सा हृदय है 

और में उसे उसके वन्दीगृह से 

लिकालकर अपने हाथ की हथेली पर 

रखकर गहराई में उसकी परीक्षा करना 

ओर उसके भेद को समभ लेना चाहता हूं। 

अपने वाण उसकी ओोर मत साधो कि कहीं 

वह डर न जाये और छिप न जायें--बिना उंडेले ही [ 
भेद के रक्त की वलि बेदी पर 

अपने विश्वास की, जो उसे ईश्वर ने प्रदान किया था-- 
प्रेम और सौन्दर्य से उसका निर्माण करके ! 


सूर्य उदय हो रहा है और वुलबुल 

गा रही है और मेहंदी वायूमण्डल में 
अपनी सुरभि का दवास ले रही है । 

में अपने-आपको पापों की गहरी निद्रा से) 
मुक्त करना चाहता हूं । मुझे 

रोको मत, मेरे निन्‍्दक ! 


मुझे वहकाओ मत चर्चा से 

जंगल के शेरों की अथवा 

घाटी के सर्पो की, 

क्योंकि मेरी आत्मा संसार के किसी भय को नहीं जानती 
और विपत्ति की कोई चेतावनी स्वीकार नहीं करती-- 
विपत्ति के आगमन से पूर्व । 


६२ आँसू और मुस्कान 


मुझे उपदेश मत दो, मेरे निन्‍दक ! क्‍योंकि 

संकटों ने मेरे हृदय को विकसित कर दिया है और 
आँसुओं ने मेरी आँखों को निर्मेल कर दिया है 

और दोषों ने मुझे हृदयों की भाषा 

सिखा दी हूँ । 


निर्वासन की बात मत करो, क्योंकि आत्म-विवेक 

मेरा न्यायिक हैं और वह मेरा समर्थन करेगा 

और मेरी रक्षा करेगा--यदि में निर्दोष हूं, . 

झौर मुझे जीवन से वंचित करेगा--यदि में अपराधी हूं । 
प्रेम का जुल्स निकल रहा है; 

सुन्दरता अपनी ध्वजा फहरा रही हैं; 

नवयौवन हष की;दुन्दुभि वजा रहा हैं; 

मेरे सन्‍ताप को छेड़ो मत, मेरे भिन्‍्दक ! 


मुझे चलने दो, क्‍योंकि मेरा मार्य 
गुलाव और पोदीने से भरपूर है और वायु 
स्वच्छता से सुरभित है । 


वैभव और महानता की कहानियां ,मत सुनाओ, 
क्योंकि मेरी आत्मा उदारता से समृद्ध 


और ईदवर की महिमा से महान है । 


जातियों और नियमों और स!म्राज्यों की 


मेरा पीछा छोड़ दो, मेरे निन्‍दक ! 8३ 


बात मत करो, क्योंकि समस्त संसार 
मेरी जन्मभूमि है ओर सारे मनुष्य 
मेरे भाई हैं । 


मेरे पास से चले जाओ, 

क्योंकि तुम प्रकाश प्रदान करनेवाला पदचात्ताप 
लिये जा रहे हो और दिये जा रहे हो 
अनावश्यक शब्द । 


: २७: 
एक प्रेमी की पुकार 
तुम कहां हो, मेरी प्रियतमे ? 
क्या तृम उस छोटे से नन्‍्दन-वन में हो, 
फूलों को सिचित करती, जो तुम्हारी ओर देखते रहे हें 
चैसे ही, जैसे 
छोटे वच्चे अपनी माताओं के स्तन की ओर देखा करते हैं ? 


या तुम बपने कक्ष में हो जहां पवित्रता 
का सिंहासन प्रतिष्ठित किया गया है सम्मान तुम्हारे में, 
पिसपर तुम मेरे हृदय और आत्मा की वलि चढ़ाती हो ? 


या अ्रंथों के वीच मानवीय ज्ञान की खोज कर रहीं, 
जबकि तुम स्वगिक ज्ञान से परिपूर्ण हो ? 

ओ मेरी आत्मा की संगिनि ! 

तुम कहां हो ? 

क्या तुम मन्दिर में कर रहीं प्रार्थता ? 

या अपने स्वप्नों के आश्रय-स्थरू 

खेत में प्रकृति का आह्वान कर रहीं ? 


क्या तुम निर्धनों की मोंपड़ियों में हो, 


- एक प्रेमी की पुकार हर 


भग्न-हृदयों को अपने अन्तर की मधुरता से सान्त्वना देतीं, 
और उनके हाथों को अपनी उदारता से भरती हुईं ? 

तुम सभी जगह ईश्वर की शक्ति हो; 

तुम युगों-युगों से अधिक बली हो । 


है क्या तुम्हें अपने मिलन दिवस की याद-- 
तुम्हारी आत्मा के प्रकाश ने 

जब मण्डित हमें किया था, 

भौर तैर रहे थे स्वगिक दूृत प्रेम के 

चारों ओर आत्मा का गुणगान करते हुए ? 


याद हैं, हमारा बैठता छांह में शाखाओं की, 
अपने-आपको जन-समाज से हुए बचाते, 

ज्यों पसलियां हृदय के देवी रहस्य की 
अनिष्ट से रक्षा करती हैं ? 


याद तुम्हें हें वे जंगल, पगडंडी, 

लिये हाथ में हाथ जहां हम घूमा करते थे, 

और अपने सिर को सिर पर गेरे, 

जैसे हम अपने को अपने ही भीतर छिपाया करते थे ? 


याद करती हो तुम वह घड़ी, जब मेंने तुमसे ली विदा थी, 
और वह चुम्बन, 
जो तुमने मेरे ओठों पर बंका था ? 


हद आँसू श्र मुस्कान 


उस चुम्बन ने मुझे सिखाया कि ओठों का प्रेम से जुड़ना 
उस देविक रहस्य को प्रकट करता है 

जिसे जिदह्ठा व्यक्त नहीं कर सकती ! 

वह चुम्बन परिचय था, 

सर्वेशक्तिमान:के उस दवास-जैसी महान उच्छवास का, 
जिसने मिट्टी से मनृष्य बनाया । 


उत्त उच्छवास नें मेरा प्रवेश कराया 
मेरी आत्मा के गौरव की घोषणा करते हुए आध्यात्म-लोक में 
ओर वहीं वह जमी रहेगी, जवतक हम फिर नहीं मिलते। 


मुझे याद है, जब तुमने मुकको चूमा था, फिर चूमा था, 
और तुम्हारे हारे गालों पर आँसू भड़ते थे, 
और तुमने मुझसे यह कहा था : 
“सांसारिक कारण से भौतिक काया को 
वार-बार जुदा होना पड़ता हैं, 
और लौकिक इच्छा से होकर मजबूर 
अलूग-अलरूग रहना पड़ता है। 
किन्‍्तू आत्मा सुरक्षित मिली रहती है प्रेम-करों में, 
जबतक आकर मृत्यु अंत में मिली आत्माओं को 
पास ईश्वर के नहीं ले जाती है । 
जाओ, प्रियतम ! जीवन ने तुम्हें चुना प्रतिनिधि है; 
उसकी आज्ञा मानो, 
वह एक सुन्दरता हैं, 
जो अपने अनुगामी को जीवन की माधुरी का प्याला देती है । 


एक प्रेमी की पुकार ६७ 


रही वात मेरी अपनी सूनी वाहों की-- 
प्रेम तुम्हारा सान्त्वना-प्रद पति होगा मेरा 
और स्मृति तुम्हारी, अमर सुहाग ।” 


तुम अब कहां हो, मेरी दूसरी 'अहें! ? 

जग रही हो क्या तुम रात्रि की निस्तव्धता में ? 
शुद्ध वायू मेरे हृदय की 

प्रत्येक घड़कन और उसका प्रेम तृमदक पहुंचाये । 


क्या तुम अपनी स्मृति में अंकित मेरे मुख को दुलराती हो ? 
वह मूर्ति 

अब मेरी अपनी नहीं हैं, 

क्योंकि शोक ने 

अपनी छाया डाल दी है 

अतीत की मेरी प्रसन्‍्तर आकृति पर । 


सिसकियों ने निष्प्राण कर दिया है मेरी भांँखों को, 
जो तुम्हारी सुन्दरता को प्रतिविम्बित करती थीं 
और सूखा दिया हैं मेरे भोठों को, 

जिन्हें मधुर वनाया था तुमने 

अपने चुम्वन से । 

प्रेयसि ! तुम कहां हो ? 

क्या तुम मेरा रुदन सुनती हो सागर के उस पार से ? 
जानती हो क्‍या तुम मेरी आवश्यकता को ? 


हद श्राँसू और मुस्कान 


क्या तुम मेरे घये की महानता जानती हो ? 


क्या कोई शक्ति है वायु में, जो समर्थ हो 

तुमतक पहुंचाने में इस मरणासन्त युवक की इवास को ? 
क्या कोई गुप्त व्यवहार हैं 

परस्पर देवदूतों में, 

जो ले जाये तुमतक मेरा उद्गार ? 


तृम कहां हो, मेरी सुन्दर तारिका ? 
जीवन के अन्धकार ने मुझे 

अपनी छाती पर गिरा लिया है; 
जीत शोक ने मुझे लिया है । 

अपनी मुस्कान को वायू में तैरा दो, 
मेरे पास वह पहुंच आयेगी 

झौर मुझे जीवन प्रदान करेगी । 
अपनी सुरभि फूंक पवन में दो-- 
वह मुभको जीवित रखेगी । 


तुम कहां हो, मेरी प्रिया ? 
उफ़, प्रेम कितना महान हैं ! 
और में कितना तुच्छ हूं ! 


मृत्यु का सीन्दर्थ 
(भाग एक-- श्रा्वान 

मुझे सोने दो, क्‍योंकि मेरी आत्मा प्रेम से मस्त हैं । 
मुझे विश्वाम करने दो, क्योंकि मेरे प्राण 
दिनों और रातों का अपना पारितोषिक पा चुके हैं । 
भेरी शैया के चारों ओर दिये जलाओो और 
सृ गन्धित धूप सुलगाओ, 
और मेरे शरीर पर चमेली और गुलाव की पत्तियां विखे रो; 
मेरे बालों में लछोवान मलो और मेरे पैरों पर सुगन्बि छिड़को, 
और उसे पढ़ो, 
जो मृत्यु के हाय ने मेरे मस्तक पर अंकित कर दिया हैं । 


मुझे महानिद्रा की वांहों में विश्वाम करने दो, 

क्योंकि मेरी अपलक आँखें थक गई हैं; 

रजत-तारों की वीणा को भंकृत होने दो और 

मेरी आत्मा को शान्ति प्रदान करने दो; 

वीन और सारंगी से मेरे मुरभाते हुए हृदय के चारों ओर 
एक आवरण बुनो 

जेसे ही तुम मेरी आँखों में आशा का प्रभात देखो, 
अतीत के गीत गाओ, 

क्योंकि, उसका सम्मोहक अर्थ एक कोमल शञौया हैं, 


१०० आँसू और मुस्कान 


जिसपर मेरा हृदय विश्राम करता है । 


बपने भाँसू पोंछो, मेरे मित्रों ! ओर अपने सर उठाओ, 
जैसे पुष्प 

प्रभात का अभिनन्दन करने के हेतु अपने शीद्य उठाते हैं। 
मृत्यु-बध्‌ की ओर देखो, एक ज्योति-पुञ्ज के समान खड़ी हुई हैं 
जो मेरी शैया और अनन्त के बीच; 

अपनी सांस रोककर मेरे साथ सुनो उसके इवेत पंखों की 
इंगित करती हुई सरसराहट | 


पास आओ और मुझे विदाई दो, मुस्कराते हुए 
बोठों से मेरी आँखों का स्पर्श करो । 
बच्चों को कोमल और गुलावी बंगुलियों से मेरा हाथ पकड़ने दो; 
वृद्धों को उभरी हुई नसोंवाले अपने हाथ मेरे सर पर रखने दो 
और देने दो आशीश मूके; 
कुमारियों क्रो निकट आने दो 
और मेरी आँखों में ईद्वर की छाया देखने दो, 
और सुनो मेरी सांसों के साथ गतिमान उसकी इच्छाकी प्रतिध्वनि। 
(भाग दो--श्रारोहर ) 
में एक पर्वेत शिखर पार कर चुका हूं और मेरी आत्मा 
सम्पूर्ण और असीम मुक्ति के नभमण्डल में उड़ रही है; 
में दूर हूं, बहुत दूर, मेरे साथियों ! और वादल 
पहाड़ियों को मेरी आँखों से ओोट कर रहे हैं 
घादियों में निस्तव्वता के सागर की वाढ़ आ रही है, 


मृत्यु का सौन्दर्य १०१ 


और विस्मृति के हाथ सड़कों और घरों को ढंक रहे हें; 
मैदान और खेत अदृश्य हो रहे हैं एक श्वेत घुन्ध के पीछे, 
जो दिखाई देती है वसनन्‍्त की बदली के समात्त, 
दीपशिस्रा-जेसी पीली 

और सन्ध्या बेला-जेसी छाल ! 


लहरों के गीत और स्रोतों के राग 

विखरे हुए है, और जन-समुदायों का कोलाहरू 
नीरवता को प्राप्त हो गया हैं; 

ओऔर में आत्मा की अभिलाषाओं से एक-लय 

अनन्त के संगीत के अतिरिक्त कुछ नहीं सुन सकता । 
में पूर्ण श्बेत-ता में आवृत हूं; 

में सुख में हूं; में शान्ति में हूं । 


(भाग तीन--प्रबशेष ) 
मुझे इस सफ़ेद कफ़व से अतावृत करना और आवृत्त करना 
चमेली और कुमुदिनी की पत्तियों में; 
मेरे शरीर को हाथी-दांत की मंजूपा से निकालना और उसे लिटाना 
नारंगी के वौरों के तकियों पर । 
मेरे लिए शोक मत करना, वल्कि 
यौवन और हर्ष के गीत गाना; 
भेरे लिए आँसू मत बहाना, वल्कि 
फसल काटने और मबुसिचन के गीत गाना; 
पीड़ा का उच्छवास मत लंना, वल्कि 
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बपती अंगुली से मेरे मुख पर 

प्रेम और आनन्द का चिह्न अंकित करना । 

मन्त्रों और प्रार्थनाओं से वायु की की शान्ति भंग मत करना, वल्कि 
अपने हृदयों को मेरे साथ अनन्त जीवन के गीत गाने देना; 
काले कपड़ों से मेरे लिए शोक प्रकट मत करना, वल्कि 

रंगीन वस्त्र पहनना और मेरे साथ आनन्द मनाना; 

अपने अन्तर में व्यथा लिये मेरी विदा की वात मत करना; ' 
अपनी आँखें वन्‍्द करना 

और तुम मुझे सदा-स्वंदा अपने साथ देखोगे । 


मुझे पत्तियों के ढेर पर रखना 

और मुझे छे चलना अपने उदार कन्वों पर 

और निर्जन वन की ओर धीरे-धीरे चलना । 

मुझे घनी कब्रोंवाले इमशान में मत ले जाना कि कहीं मेरी निद्रा 
अस्थि-पंजरों की खड़खड़ाहट से भंग न हों जाय। 

मुझे सरों के वन में ले चलना और मेरी कत्र वहां खोदना, 
जहां वनफ़्शों और पोस्त के फूल दूसरों की छाया में न उगते हों; 
मेरी कन्न गहरी रखना, ताकि पानी की वाढ़ 

मेरी हड्डियों को खुली घाटी में न वहा ले जाय; 

मेरी कन्र चौड़ी रखना, ताकि संध्यावेला की छाया 

आकर मेरे पास वेठे । 


मुझपर से सारे लौकिक आवरण हटा छेना कौर 
ओऔर मुझे मां वसुन्वरा के गर्भ में गहरे रख देना; 


मृत्यु का सौन्दर्य ह १०३ 


और रख देना मुझे सावधानी से मेरी मां की छाती पर। 

मुझे ढक देना नरम मिट्टी से, और हर मुट्ठी मिट्टी में 

चमेली, कुमुदिती और मेंहदी के वीज मिले हों; 

मेरे ऊपर फिर जब ये वीज उ्ेंगे और मेरी काया के तत्त्वों से 
घोपित होंगे, 

वे मेरे हृदय की,सुर॒भि को गगनांक में परिव्याप्त करेंगे; 

ओर सूर्य तक को भी मेरी श्ाच्ति के रहस्य से उजागर करेंगे; 
और वायू के साथ वहेंगे और पथिक को सुख प्रदान करेंगे। 


तब मेरे पास से जाना, मित्रो ! मुझे छोड़ देना 

भौर चले जाना निःशव्द पदों से, ऐसे ही, जैसे-- 

निर्जन धाटी में नीरवता चलती है 

मुझे सगवान के भरोसे छोड़ देना ओर खुद घीरे-घीरे विखर जाना 
जिस तरह वादाम गौर सेव की कलियां 

निसान की समीर की लहरों में विखर जाती हैं। 


अपने घरों के आनंद का उपभोग करने के लिए वापस चले जाता 
और वहां तुम्हें वह चीज मिलेगी, 

जिसे मृत्यु तुमसे और मुझसे अलूग नहीं कर सकती 

यह स्थान छोड़ देना, 

क्योंकि जो कुछ तुम यहां देख ते हो, 

उसका तात्पवयं चश्वर जगत से बहुत दूर है । 

छोड़ देना, मुझे । 


महल और भोंपड़ी 


( भाग एक ) 

निशा के आगमन और विज्याल भवन में दीपकों के जगमगाने 
के साथ दास सिंह द्वार पर खड़े होकर अतिथियों की प्रतीक्षा करने 
लगे; और उतके मखमल के वस्त्रों पर सुनहरे वटन चमचमाने 
लगे। 

जोभायुक्‍त गाड़ियां प्रासाद के उद्यान में बाई और भड़कीले 
वस्त्रों से सुसज्जित और जवाहरातों से बलंकृत प्रतिष्ठित 
व्यक्तियों ने प्रवेश किया । वाद्ययन्त्रों ने वायु को सुमघुर रायों 
से भर दिया और उच्च पदाधिकारी सुखदायी संगीत पर नृत्य 
करने लगे । 

अर्थ-रात्रि के समय सवसे उत्तम और सबसे स्वादिष्ट भोजन 
एक सुन्दर और अनेक प्रकार के दुलेभ फूलों से सुसज्जित मेज 
पर भरोसा गया। जवतक मदिरा ने स्वाभाविक प्रभाव दिखाना 
प्रारम्भ नहीं कर दिया, आगंतुक खुलकर खाते-पीते रहे ; प्रभात 
काल में यह समूह एक लम्बी रात मदिरा-पान और भोजन करने 
में विताकर, जिसने उनके शिथिल शरीरों को अस्वाभाविक निद्रा 
में अपनी गुदगुदी शेयाजओं पर गिराने की जल्दी कराई, शोर 
मचाता विखर गया | 

( भाग दो ) 
सांभ के समय, एक मनुष्य मजदूरों के कपड़े पहने हुए अपने 
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छोटे-से घर के द्वार पर खड़ा हुआ और उसने दरवाजा खट- 
खटाया । जब द्वार खुला, वह अन्दर गया और घरवालों का 
प्रसन्‍तता-पुर्वक अभिवादन, किया, और फिर अपने बच्चों के वीच 
बेठ गया, जो अंगीठी के पास खेल रहे थे। थोड़ी-सी देर में उसकी 
स्‍त्री ने सोजन तैयार किया और वे लकड़ी की एक मेज पर 
भोजन करने वेठ गये | भोजन कर चुकने के परचात वे दिये के 
चारों और एकत्रित हुए और दिन-भर की घटनाओं के विषय में 
बातें करने लगे ।जब एक पहर रात बीत गईं, सव चुपचाप 
खड़े हो गये और उन्होंने अपने गोठों पर स्तुति-गीत औौर कृत- 
ज्ञता-भरी प्रार्थवा लिये अपने-आपको निद्रा देवी के समपित कर 
दिया । 


कवि की वाणी 


( सागर एक ) 

दान की शव्तित ने मेरे हृदय में गहरी बुआई की है ओर में 
गेहूं को काटकर गट्टूरों में वांवता हूं और उन्हें भूखों को देता हूं । 

मेरी आत्मा द्वाक्षकृता को जीवन प्रदान करती है और में 
उसके गृच्छों को निचोड़ता हूं और उत्चका रस प्यासों को देता हूं । 

स्व मेरा दिया तेल से भरता हैं और में उसे अनजानों को 
राह दिखाने लिए अपनी खिड़की में रख देता हूं । 

में ये सब कार्य करता हूं, क्योंकि में उन्हींमें जीवित हूं; और 
यदि नियति मेरे हाथ बांध दे और मुझे ऐसा करने से रोके, तो 
मृत्यु ही मेरी एकमात्र आकांक्षा होगी, क्योंकि में कवि हूं और 
यदि में देने में असमर्थ हुआ, तो में लेने से इन्कार कर दूंगा 

मानव-समाज अंधघड़ के समान उत्पात मचाता है, परन्तु में 
नीखता में उत्तांस भरता हूं, क्योंकि में जानता हूं कि ईश्वर के 
पास उसांस पहुंच जाती हैं और तब तूफान शांत हो जाता है| 

मनृष्य सांसारिक वस्तुओं से चिपटे रहते हैँ, परन्तु में सदेव 
प्रेम की मशाल का आलिगन करने का ही भ्रवत्त करता हूं, ताकि 
वह अपनी अग्नि से मुझे विशुद्ध वना दे और मेरे हृदय की पाश- 
विकता को जला दे ! 

बैभव की वस्तुएं मनुष्य को पीड़ा के बिना ही निष्प्राण कर 
देती हैं; प्रेम उसे प्राणदायक पीड़ा के प्रति सजीव करता हैं । 
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सनुष्य भिन्‍त-भिन्‍न वर्गों और जातियों में विभाजित हें, 
और भिन्न-भिन्न देझों और नगरों के निवासी हैं। परन्तु में 
अपने-आपको समस्त सम्प्रदायों से अलग पात्ता हूं और किसी 
बस्ती विशेष का निवासी नहीं हूं। विश्व मेरा देश हैं और मानव 
समाज मेरी जाति । 

मनुष्य दुरवेल हैं, और यह खेद है कि वे अपने को आपस में 
विभाजित कर लेते हैँ) संसार संकीर्ण हैँ, और उसे राज्यों, 
साम्राज्यों और प्रान्तों में वांटना वुद्धिहीनता हैं । 

मनुष्य अपने को केवल आत्मा के मन्दिरों को नष्ट करने के 
लिए एक करते हैं और लौकिक शरीरों के लिए भवनों का निर्माण 
करने के लिए ही मिलकर काम करते दें। में अकैला खड़ा हूं, 
अपने स्वयं की गहराई में आशा की वाणी को यह कहते सुनते 
हुए : 

“जिस प्रकार प्रेम मनुष्य के हुदय को पीड़ा से सजीव करता 
है, उसी प्रकार अज्ञान उसे ज्ञान का रास्ता बताता है ।” 

पीड़ा और अज्ञाव परम उल्लास और ज्ञान की ओर ले जाते 
हैं, क्योंकि परम पुरुष ने आकाश के नीचे किसी वस्तु की व्यर्थ 
रचता नहीं की हे । 

( भाग दो ) 

अपने सुन्दर देश के प्रति मुझमें चाहना हैं, और में उसके 
निवासियों से उनकी गरीबी के कारण प्रेम करता हूं। परन्तु 
यदि मेरे देशवासी विद्रोह करें, लढ-मार से उत्साहित होकर और 
जिसे वे देशभक्ति की भावना! कहते हैँ, उससे प्रेरित होकर 
हत्या करने के लिए मेरे पड़ोसी के देश पर अक्रमण करें, तो 
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मनुष्य के साथ किसी भी करता करने के कारण में अपने देश- 
वासियों और देश से घृणा करूंगा । 

में अपने जन्म-स्थान का गौरव-गान करता हुं और अपने वच- 
पन की क्रीड़ा-भूमि को देखने के लिए आतृर रहता हूं, परन्तु यदि 
उस भूमि के निवासी दीन राहगीर को आश्रय देने और भोजन 
कराने से इन्कार कर दें, तो में अपने गौरव-गान को व्याजस्तुति 
में और अपनी चाहना को विस्मृति में परिणत कर दूंगा। मेरे 
अन्तर की वाणी कहेगी, “वह घर जो दीनों की सेवा नहीं करता, 
* विनष्ट किये जाने के अतिरिक्त किसी योग्य नहीं है ।” 

अपने देझ्ष के प्रति जो मेरा प्रेम है, उसके कुछ अंश में 

में अपने जन्म के गांव को प्यार करता हुं; और में अपने देश को 
प्यार करता हूं पृथ्वी---जो सारी-की-सारी मेरा देश हँ--के 
प्रति अपने प्रेम के एक अंश में; और में पृथ्वी को प्यार करता 
हूं अपने-आपके-सवेस्व से, क्योंकि वह मानवता का, ईइ्वर की 
प्रत्यक्ष आत्मा का निवास-स्थान हैं । 

मानवता पृथ्वी पर परमेद्वर की आत्मा हैँ और यह मान- 
बता विध्वंस के बीच खड़ी हुई है, अपनी नग्नता को जर्जर 
चिथड़ों में छिपाये हुए, पिचके गालों पर भौँसू वहाते हुए, और 
दयनीय वाणी में अपने वच्चों को पुकारते हुए। परन्तु बच्चे 
अपना जातीय गान गाने मग्न हैं; वे तलवारों पर घार रखने 
में रत हैं और अपनी मां की पुकार नहीं सुन सकते । 

मानवता वार-वार अपने लोगों को पुकारती है । पर्तु वे 
सुनते नहीं । यदि कोई सुनता, और मां के आँसू पोंछुकर उसे 
सान्त्वना देता, तो दूसरे कहते, “वह दुर्वठ है, भावना से 
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प्रभावित ।? 

मानवता पृथ्वी पर परमेश्वर की आत्मा है, और वह 
परमेश्वर प्रेम और सद्भावना का उपदेश देता है । परन्तु लोग 
ऐसे उपदेशों की हँसी उड़ाते हें । ईसा मसीह ने उन्हें सुना, और 
उन्हें सूली पर चढ़ना पड़ा; सुकरात ने उस वाणी को सुना और 
उसका अनुकरण किया, और उसके भी शरीर का बलिदान 
हुआ। ईसा और सुकरात के अनुयायी सत्य के अनुयायी हैं, और 
चूंकि लोग उन्हें मारते नहीं, वे उनका मजाक उड़ाते हैं, यह 
कहकर, “उपहास मृत्यु से अधिक कटु है ।” 

यरूशलम ईसा मसीह को मार नहीं सका, न एथेन्स सुकरात 
को; वे अब भी जीवित हैं और अनन्त कालतक जीवित रहेंगे। 
उपहास सत्य के अनुयायिओों पर विजय प्राप्त नहीं कर कर 
सकता। वे सर्देव जीवित रहते हें और बढ़ते रहते हें । 

(भाग तीन) 

: तुम भेरे भाई हो, क्योंकि तुम मनृष्य हो, और हम दोनों 
एक ही पवित्र आत्मा के पुत्र हें; हम वरावर हैं और उसी मिट्टी 
के बने हैं । 

तुम यहां जीवन के पथ पर मेरे साथी हो, और गूढ़ सत्य 
का अर्थ समभने में मेरे सहायक | तुम एक मनुष्य हो और 
क्योंकि यही कारण पर्याप्त है, में तुम्हें भाई के समान प्यार 
करता हूं । तुम मेरे लिए जो चाहो सो कह सकते हो, क्योंकि 
आनेवाला कल तुम्हें संसार से छे जायगा और तुम्हारे कहे को 
निर्णय के लिए प्रमाण के रूप में प्रयुक्त करेगा और तुम्हारे 
साथ न्याय होगा। 
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मेरे पास जो कुछ है, तुम मुझे उससे वंचित कर सकते हो, 
वर्योकि मेरी लोलपता ने मुझे घन-संग्रह के लिए उकसाया और 
तुम मेरा भाग पाने के अधिकारी हो--यदि उससे तम्हें सन्‍्तोप 
ही। ह 
तुम मेरे साथ जो चाहो कर सकते हो, परन्तु तुम मेरे 
सत्य को छने में समर्थ नहीं होगे । 

तुम मेरा छह वहा सकते हो और मेरे शरीर को जला 
सकते हो, परन्तु तुम मेरी आत्मा का हनन नहीं कर सकते । 

तूम मेरे हाथों को जंजीरों में और मेरे पैरों को वेड़ियों में 
जकड़ सकते हो और मुझे अन्चेरे बन्दीगृह में डाल सकते हो, 
परन्तु तुम मेरे विचारों को वनन्‍्दी नहीं बना सकते, क्योंकि वे 
स्वतन्त्र हें, विस्तृत आकाज्ञ में वाय के समान ! 

तुम मेरे भाई हो और में तम्हेँ प्यार करता हूँ। में तुम्हें: 
तुम्हारे गिर्जाघर में पूजा करते, तुम्हारे मंदिर में दंडवत करते 
और तुम्हारी मस्जिद में नमाज पढ़ते--प्यार करता हूं। तुम 
और में और सव एक ही धर्म के वच्चे हैं, क्योंकि धर्म के भिन्‍न- 
भिन्‍त मार्ग केवछ परमात्मा के प्यार-भरे हाथ की अंगुलियां हैं, 
सवकी ओर फैली हुईं, सवको आत्मा की सम्यूर्णता का दान 
देती हुईं, सवको अपने पास बुलाने के लिए उत्सुक | 

में तुमको तुम्हारे ज्ञान से प्राप्त तुम्हारे सत्य के लिए प्यार 
करता हूं; वह सत्य, जिसे में अपने अज्ञान के कारण देख नहीं 
सकता। किन्तु में उसका एक दैवी वस्तु के रूप में आदर करता 
हूँ, क्योंकि वह आत्मा की कृति हैँ । तुम्हारा सत्य मेरे सत्य से 
भावी विद्व में मिलेगा और वे फूर्लों की सुरभि के समान परस्पर 


कवि की वाणी १११ 


एकाकार हो जायेंगे और एक सम्पूर्ण और सनातन सत्य बन 
जायेंगे--प्रेम और सौन्दर्य की अनन्तता में स्थिर और निवास 
करते हुए । 

में तुम्हें प्यार करता हूं, क्योंकि तुम शक्तिशाली उत्पीड़क 
के समक्ष दुवेंल हो और लोलप धनी के समक्ष निर्धन। इन कारणों 
से में आँसू वहाता हूं मौर तुम्हें सान्त्वना देता हूं; गौर अपने 
आँसुओं के पीछे से में तुम्हें न्याय की भुजाओं में मुस्कराते हुए 
और अपने पीड़कों को क्षमा करते हुए मालिगन-वद्ध देखता हूं, 
तुम मेरे भाई हो और में तुम्हें प्यार करता हूं । 

(भाग चार) 

तुम मेरे भाई हो, परन्तु तुम मुकसे झगड़ा क्यों कर रहे 
हो ? उन छोगों को प्रसन्‍न करने की गरज से, जो गौरव और 
सत्ता के भूखे हैं, तुम मेरे देश पर आक्रमण क्‍यों करते हो और 
मुर्भे परतन्त्र बनाने का प्रयत्त क्यों करते हो ? 

तुम अपनी पत्नी ओर बच्चों को छोड़कर दूर देश में 
मृत्यु का अनुसरण क्यों करते हो--उन छोगों के लिए, णो तुम्हारे 
लह से गौरव ख रीदते हैं और तुम्हारी मां के बांसुओं से प्रतिष्ठा ? 

क्या मनुष्य का अपने भाई मनुष्य को मार डालने में ही 
मान हैं ? यदि तुम उसे गौरव समझते हो, तो उसे पूजा का 
रूप दो, और एक मन्दिर वनाओ केन* का, जिसने अपने भाई 
एबेल' की हत्या की थी । 

क्या जात्म-रक्षा ही प्रकृति का पहला नियम हैँ ? फिर 
लोभ तुम्हारे भाइयों को पीड़ा देने में अपने लक्ष्य की प्राप्ति के 

१-१ -वाइवित में दणित पात्र 
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लिए ही तुम्हें आत्म-वलिदान करने के लिए क्‍यों प्रेरित करता 
हैं ? मेरे भाई ! सावधान रहो उस नेता से, जो कहता है, “जीने 
की चाह हमें छोगों से उनके अधिकार छीन लेने के लिए वाध्य 
करती है ! ” 

में तुमसे केवल यही कहता हूं: 

“दूसरों के अधिकारों की रक्षा करना सबसे सुन्दर और 
श्रेष्ठठम्‌ मानवीय कर्म है। यदि मेरे अस्तित्व के लिए यह आव- 
इ्यक हैँ कि में दूसरों की हत्या करूं, तो मेरे लिए मृत्यु अधिक 
श्रेयस्कर है, और यदि में किसी ऐसे को नहीं पा सकता, जो मेरे 
मान की रक्षा के लिए मेरी हत्या कर दे, तो में अनंत के आगमन 
के पूर्व ही अनंत के लिए अपने ही हाथों अपने प्राणों का अन्त कर 
देने में आगा-पीछा नहीं करूंगा ।” | 

स्वार्थपरता, मेरे भाई, अन्च श्रेष्ठता का मूल हैँ, और 
श्रेष्ठता दलबन्दी को जन्म देती है, और दलवन्दी जन्म देती है 
सत्ता को, जो कलह और दमन की ओर ले जाती है । 

आत्मा अंधियाले अज्ञान के ऊपर ज्ञान और न्याय की शक्ति 
में विश्वास रखती है; वह उस शक्ति का निषेष करती है, जो 
अज्ञान और निर्देयता की रक्षा करने और शक्ति बढ़ाने के लिए 
तलवारें प्रदान करती हें---वह शक्ति, जिसने वेबीकोन को 
नष्ट कर दिया और यरूशलम की नींव को हिला दिया और रोम 
को खण्डहर वना दिया । यही वह चीज हैं, जिसने अपराधियों 
को लोगों से महापुरुप कहलवाया; उनके नामों की लेखकों से 
प्रतिष्ठा करवाई; उचत्तकी अमानुषिकता की कहानियों का इति- 
हासकारों से प्रशंसां के रूप में वर्णत करवाया । 
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में जिस एकमात्र शक्ति की आज्ञा मानता हूं, वह न्याय के 
प्राकृतिक नियम के अभिरक्षण और उसे स्वीकार करने का ज्ञान 
है । | 
सत्ता किस न्याय का प्रदर्शन करती है, जव वह हत्यारे की 
हत्या करती है ? जब वह लुटेरे को वन्दी करती हैँ ? जब वह 
पड़ोसी देश पर चढ़ाई करती हूँ और वहां के निवासियों का रक्त 
वहाती हैं ? न्याय उस सत्ता के विपय में क्या सोचता है, जिसके 
अधीन एक हत्यारा उसे सजा देता है, जो हत्या करता है, और 
एक चोर उसे सजा देता है, जो चोरी करता है ? 

तुम मेरे भाई हो, और में तुम्हें प्यार करता हुं; प्रेम ही न्याय 
हु--अपने पूरे जोर और मान के साथ | तुम्हारी जाति और 
सम्प्रदाय का विचार किये विना यदि न्याय तु म्हारे प्रति मेरे प्रेम का 
समर्थन नहीं करता है, तो में स्वार्थपरता की कुरूपता को पवित्र 
प्रेम के वाह्य आडम्बर के पीछे छिपाये हुए एक पाखण्डी हूं। 

( निष्कर्ष ) 

मेरी आत्मा मेरी मित्र है, जो जीवन के दुख और क्लेश में 
मुझे घीरज देती हूँ ।॥ वह जो अपनी आात्मा से मेत्री नहीं करता, 
मानवता का शत्रु हे, और वह जो मानव-कल्याण की भावना 
अपने अन्तर में ही नहीं पाता, वह वूरी तरह से मरेगा । जीवन 
भीतर से ही प्रस्फुटित होता हूँ, जास-पास के तत्त्वों से उत्पन्न 
नहीं होता । 

में एक शब्द कहने के लिए आया था भौर वह शब्द में अब 
कहता हुं। परन्तु यदि मृत्यु ने उसके कहे जाने में वाधा डाल 
दी, तो नानेवाला कलह उसे कहेगा, क्योंकि आनेवाला कल 


११४ आँसू और मुस्कान 


अनन्त की पुस्तक में कोई रहस्य नहीं रहने देता । 
' में प्रेम के वेभव और सुन्दरता व प्रकाश में, जो ईश्वर के 
प्रतिविम्व हैं, निवास करने के लिए आया था। में यहां निवास 
कर रहा हूं, और लोग मुझे जीवन के साम्राज्य से निर्वासित नहीं 
कर सकते, क्योंकि वे जानते हैं कि में मृत्यु में भी जीवित रहूंगा | 
यदि वे मेरी आँखें निकाल लें, तो में प्रेम के मन्द-स्वर और सुन्द- 
रता के गीत सुनूंगा । 

यदिवे मेरे कानों को वन्द करदें, तो में प्रेम की चुगन्धि और 
सुंदरता की सुरक्षि-सिश्चित वायु के स्पर्श का आनंद छाभ करूंगा | 

यदिवे मुझे शून्य-स्थान में रख दें, तो में प्रेम और सुन्दरता 
की सन्‍्तान, अपनी आत्मा, के साथ रहूंगा । 

में यहां आया था सवका और सबके साथ होने के लिए, 
ओर आज अपने एकान्‍्त में जो करता हूं, उसे आनेवाला करू 
लोगों के लिए दोहरायेगा । 

आज जो में एक हृदय से कहता हूं, कल उसे अग्िनत हृदय 
कहेंगे । 


कट > 


